Banda sonora: The Talos Principle — Un paraíso construido sobre un único tono sostenido y largo

Introducción — la voz de Dios, y un tempo que no se deja medir

Despiertas con la luz de la mañana cayendo sobre ruinas griegas. La voz de Elohim desciende desde lo alto; hierba y losas bajo los pies. Lo que suena ahí es una mezcla de coro de aire sacro, pads de sintetizador y cuerdas sostenidas. Tengo la costumbre de medirlo todo en BPM, pero en esta música la aguja no se mueve nunca. No es que no haya pulso — simplemente se niega a afirmar uno. Escucha un minuto y, a grandes rasgos, nunca verás una barra de compás. El aire que la reseña de Komugi llamó «la primera mañana del despertar» está hecho en más de la mitad de este sonido.

El compositor es Damjan Mravunac, el músico croata que ha cargado durante años con el audio de Croteam a sus propias espaldas — siendo su trabajo cotidiano el rugiente rock orquestal de la serie Serious Sam. La música de «cien enemigos cargando contra ti» y la música de «un paraíso sin nadie dentro» salieron de las mismas manos. Solo esa distancia ya es una lección de diseño.

Una larga «pista básica» — ingeniería para un bucle de catorce horas

Mravunac cuenta la historia él mismo en una entrevista con The Sound Architect: Talos fue el primer trabajo en el que evitó conscientemente el ritmo marcado y la melodía memorable. La razón es sencilla — en un juego cuyo tiempo medio de juego supera las catorce horas, la música se repetirá en bucle durante muchísimo tiempo. Cuanto más pegadiza es una pista, antes te cansa en la segunda pasada y más la odias a la décima.

Su respuesta fue una estructura de dos capas. Primero, mantener una larga «pista básica» sonando todo el tiempo — de carácter casi como un drone, deliberadamente discreta, que nunca atrapa el oído. Encima de ella, hacer entrar y salir con crossfade piezas más cortas y animadas según lo que esté haciendo el jugador. La sensación de «volver a oír la misma canción» desaparece mientras la atmósfera se mantiene continua — en sus palabras, comparado con el bucle directo, la repetitividad se desvaneció y todo el ambiente cambió. COCOON resolvió el mismo problema con generación en tiempo real y Outer Wilds lo resolvió con silencio; la solución de Talos es más artesanal, y por eso mismo cualquiera puede robarla.

Juega con los oídos abiertos y apenas podrás oír las costuras. Entras en una cámara, empiezas a enlazar láseres, se abre la puerta — cada vez la densidad del sonido cambia un poco, y sin embargo nunca sientes que la música «cambió». El cimiento sigue siendo una línea ininterrumpida.

Un himno en latín — la música como archivo de la humanidad

El mundo de este juego es una simulación dejada atrás por una humanidad extinta. El robot que controlas camina por las ruinas reuniendo fragmentos humanos — documentos, registros de audio, grafitis con códigos QR. Y en cierto punto te das cuenta: la música es también uno de esos fragmentos.

El emblema de esto es «Virgo Serena». El coro canta en latín: «Dominus tecum, Virgo serena» — «El Señor está contigo, Virgen serena». El texto pertenece al mismo linaje de oración que el famoso motete renacentista de Josquin des Prez «Ave Maria ... Virgo Serena». Dicho de otro modo, el paraíso de Elohim resuena con las palabras de una oración humana de quinientos años. En un mundo sin humanos, la música sacra humana es lo que permanece como el timbre del cielo — la «celestialidad» misma aquí es, según lo leo yo, una muestra extraída del archivo de la humanidad. A partir de la mitad del juego, conforme empiezas a dudar de la voz de Elohim, la belleza de este himno empieza a sonar calladamente errónea. Y el sonido en sí nunca cambia.

La analogía del puzle — pensar encima de un looper

El corazón de los puzles de Talos es la grabadora que consigues en el tramo final del juego. Grabas tus propias acciones pasadas, las reproduces y cooperas con otro tú. Grábate sosteniendo un interruptor; cruza la puerta mientras la grabación lo mantiene pulsado. Esto es estructuralmente idéntico a lo que hacemos cuando escribimos música: deja una frase de guitarra en un looper, y luego apila la siguiente frase encima mientras suena. A los jugadores de Talos los están entrenando, sin que lo sepan, en la mentalidad de la grabación multipista.

Y creo que esto es también por qué la música se niega a afirmar un pulso. El largo pensar sobre un puzle de grabadora es tiempo dedicado a ensamblar en tu cabeza unas pocas decenas de segundos de coreografía. Si un ritmo a 120 BPM repiqueteara a tu espalda, tus pensamientos irían apresurados y la sincronización de tu grabación quedaría arrastrada a la rejilla de la música. Un tono sostenido no tiene tempo, así que no puede gobernar el tuyo. La velocidad dentro de la cabeza de quien resuelve se convierte, sin alterarse, en la velocidad de esta música.

Pistas que merece la pena oír

Empieza con «Virgo Serena». Un minuto y treinta y un segundos que contienen toda la verdad de este paraíso — su belleza, y su quietud fabricada.

El álbum completo está en el propio Bandcamp de Mravunac ↗. La filosofía de la pista básica es más clara en las piezas largas y calmas como «A Land Of Great Beauty» y «The Worlds Of My Garden Are Many». La única excepción es la «The Forbidden Tower» del tramo final, que gruñe grave — el sonido de la torre que te dijeron que no escalaras. Para streaming, también está el álbum oficial en YouTube Music ↗.

Cierre — si robas una cosa: escribe el cimiento y el ornamento por separado

Lo que me llevo a casa para mi propia composición es esa estructura de dos capas. No escribas una pista como una pieza autónoma; escribe, desde el principio, un cimiento largo y discreto y ornamentos cortos activados por eventos como pistas separadas. Cuando haces música pensada para oírse durante mucho tiempo — para un juego, para trabajar, para el suelo de una tienda — Talos pasa catorce horas demostrando que el coraje de contener tu mejor melodía es un arma.

Si la vuelves a escuchar, hazlo en el tramo final del juego, mientras decides si escalar la torre. Hay un momento en que te das cuenta de que las advertencias de Elohim y la belleza del himno provienen de la misma fuente. En la secuela, Mravunac introduce una orquesta de una forma muy distinta a Lorelei, y comparar cómo se levantó por fin esa contención es un placer en sí mismo. El café solo probablemente necesitará una segunda taza.

Fuentes

・The Sound Architect: entrevista con Damjan Mravunac (sobre el diseño de la pista básica)

・Steam: DLC de banda sonora oficial de The Talos Principle

・Bandcamp oficial de Damjan Mravunac

・YouTube Music: The Talos Principle (Video Game Soundtrack)