Obduction のサウンドトラック — 世界ごとに音色を着替える

はじめに — 砂漠の小屋で最初に鳴る音

薄暗いキャンプ場のような風景に放り出され、錆びた給水塔やトレーラーの間を歩き出すと、音楽はすぐには来ない。Komugi のレビューが扱ったこの Myst 系一人称パズルで、Robyn Miller が書いた音楽はまず『鳴らないこと』から始まる。風と金属のきしみが先に立ち、そこへピアノが一音、また一音と落ちてくる。だいたいテンポは数えるのも野暮なほど遅く、拍の角は丸い。歩幅と、世界がほどけていく速度に、音がそっと合わせてくる。

Robyn Miller は Cyan Worlds の共同創業者で、1993年の Myst と1997年の Riven の音楽を書いた人だ。Obduction はその Riven 以来、約20年ぶりの Cyan 作品への復帰になる。面白いのは、彼が当初『音楽はやらない、出演だけだ』と固辞していたこと。兄 Rand の説得と、出来上がりつつある世界を見たことで気が変わり、結局28曲の長丁場を引き受けた。最初の一音が遠慮がちに聞こえるのは、たぶん偶然ではない。

歩く映像に弾き当てる — 体験と音楽の隠れたリンク

Obduction の音楽の作り方には、私が膝を打った逸話がある。Miller は完成前のゲーム世界――たとえば最初の舞台 Hunrath ――を誰かが歩き回る映像を用意し、それを iPad でループ再生しながら、隣に置いたピアノで弾いた。映像に合う旋律が出てくるまで、ただ弾き続ける。曲が先にあって場面に貼るのではなく、場面の中を歩く時間に合わせて旋律を探り当てたわけだ。

これは『ゲーム体験と音楽の隠れたリンク』として、ほとんど理想的な作り方だと思う。プレイヤーが実際に過ごす時間――立ち止まり、引き返し、また進む――の伸び縮みが、作曲の母型になっている。だから Obduction の旋律はどれも、急かさない。歩く人の歩幅に最初から合わせて生まれているからだ。Myst/Riven で培った『場所ごとに固有の響きを持たせる』流儀も健在で、世界が切り替わると音色そのものが着替える。砂漠の Hunrath、機械的な Kaptar、有機的な Maray――それぞれに別の楽器の手触りが割り当てられ、音を聴くだけで『どの世界にいるか』が分かる設計になっている。

解いている間、音楽は退く — パズル固有の設計

Myst 系のパズルは長考のゲームだ。スイッチの順番、回路の配線、世界をまたぐ仕掛けを、メモを取りながら何分も――ときに何十分も――考える。ここで音楽が主張し続けたら、思考の邪魔になる。Obduction の音楽が賢いのは、難所では前に出ず、移動や発見の瞬間にだけ顔を出すことだ。プレイヤーが盤面とにらめっこしている間、音は持続音や環境音に溶けて、ほとんど『部屋の空気』になる。そして謎が解けて世界が動き出すと、ピアノや弦がまた立ち上がってくる。

これは無音とループのあいだの第三の置きかたで、Myst の頃からの Cyan の伝統でもある。音楽を BGM として垂れ流すのではなく、『沈黙』『環境音』『主題』の三段階を、プレイヤーの状態に合わせて行き来する。長考に沈黙を、移動に持続音を、解決に旋律を――という配分は、私が COCOON や Outer Wilds で見てきたパズル音楽の良作と同じ呼吸だ。鳴り続けないからこそ、鳴った瞬間が効く。

アナロジー — 謎の前で止まる呼吸

私はいつも音楽を BPM で測る癖があるのだが、Obduction の音楽はそもそも BPM で捉えるのが難しい。それがこのゲームの解き心地とよく合っている。Myst 系の謎解きは、一定のテンポでは進まない。ある仕掛けの前で長く止まり、ひらめいた瞬間に一気に動く。テンポが揺れる。音楽もまた、明確な拍を持たず、ピアノの一音が落ちてから次の音までの『間』が伸び縮みする。だいたいの拍はあっても、メトロノームには乗らない。

言い換えれば、これは『止まっていても気まずくない音楽』だ。プレイヤーが盤面の前で固まっている数分間、音楽が急かさないでいてくれること。これはパズルゲームの伴奏として、想像以上に高度な技術だと思う。沈黙を恐れず、しかし完全な無音にもしない。Robyn Miller が映像を見ながらピアノで探り当てた『間』は、まさにプレイヤーが謎の前で止まる呼吸そのものだったのだろう。

聴くべきトラック

まず一曲なら Mutated Clockwork ↗(公式の自動生成チャンネル「Robyn Miller - Topic」より)。題のとおり、歪んだ時計仕掛けのような反復が、Kaptar の機械的な世界の手触りを音にしている。難所で延々と鳴るのではなく、その世界へ踏み込む瞬間に立ち上がる類の音だ。

アルバム全体を腰を据えて聴くなら、作曲者本人の Bandcamp(28曲・公式) ↗ が一番だ。緊張感のある弦が b 級映画めいて鳴る Welcome Music、世界の境界で漂う The Space Between Worlds、終幕の Post Game Tristesse まで、世界ごとに音色が着替わるさまを通しで追える。Spotify などの配信でも全曲そろっている。

おわりに — 私が作るなら盗む点

私がこのサウンドトラックから盗むなら、『場面の映像をループさせて、その上でただ弾く』という作り方そのものだ。曲を先に完成させて画に合わせるのではなく、プレイヤーが過ごす時間の伸び縮みを母型にする。これは机上で拍を割るやり方とは、出てくる旋律の呼吸がまるで違う。止まる時間を含んだ素材に向かって弾くと、自然と『急かさない音楽』になる。パズルやアドベンチャーの曲を書くなら、一度この手順を真似てみたい。

もう一つは、世界ごとに楽器の手触りを変える割り当ての設計だ。プレイヤーが音だけで居場所を思い出せること――これは長い探索ゲームでは、地図と同じくらい親切な道しるべになる。聴き直すなら、ぜひ世界をまたぐ移動の最中に。鳴り始めの一音が、いつも少し遅れてやってくるのに気づくはずだ。同じ Cyan の系譜が気になったら、この後は Myst や Riven の音へ遡ってみてほしい。

参考リンク

・Robyn Miller 公式 Bandcamp: Obduction - Original Game Soundtrack(全28曲)

・Steam: Obduction - Original Sound Track(公式 OST)

・YouTube: Robyn Miller - Topic(公式・自動生成チャンネル、Provided to YouTube by TuneCore)

・Original Sound Version: 作曲者 Robyn Miller インタビュー(参加経緯・作曲手法)

・Wikipedia: Robyn Miller(Myst/Riven 以来約20年ぶりの Cyan 復帰、リリース情報)