Was ist Spiel? — Ein Anfang mit Huizingas magischem Kreis

Einleitung — Todernst vor einem weißen Gitter

Eines Nachts, beim Starren auf ein Sudoku-Gitter, stockte ich plötzlich. Es ist nur ein 9×9-Raster. Gedruckte Tintenlinien. Doch sobald man das Innere dieser Linien betritt, wird man ernst — so ernst, dass man seine Haltestelle verpasst. Ich benutze dieses Phänomen täglich, um Rätsel zu bauen, und kann es trotzdem nicht recht erklären. Was ist Spiel? Was ist Spaß?

Also starte ich eine neue Serie: „Das Wesen des Spiels“. Ich, ein Rätselbauer, gehe mit dieser Frage zu echten Philosophen. Keine Sorge, es wird nicht akademisch (ehrlich gesagt: könnte ich gar nicht). Jede Folge bringe ich eine Idee mit nach Hause und prüfe nur eines: Taugt sie für die Designarbeit von morgen? Teil 1: der Begründer des ganzen Feldes, Johan Huizinga.

Spiel ist älter als Kultur

Johan Huizinga war ein niederländischer Historiker (1872–1945). Sein Buch Homo Ludens von 1938 steht bis heute auf Seite eins jedes Game-Studies-Lehrplans. Der Titel bedeutet „der spielende Mensch“ — eine Kampfansage: Das Wesen des Menschen sei weder das Denken (Homo sapiens) noch das Herstellen (Homo faber), sondern das Spielen.

Seine radikalste These lautet: Das Spiel ist nicht aus der Kultur entstanden. Die Kultur ist aus dem Spiel entstanden. Gerichtsverhandlungen, Versmaße, die Olympischen Spiele — verfolgt man sie zurück, sagt er, findet man Spielformen. Wie balgende Welpen zeigen, ist Spiel nicht einmal eine menschliche Erfindung; es war vor der Kultur da. Die Alltagsvorstellung vom Spiel als „übrig gebliebenem Zeitvertreib“ hat dieser Mann vor über achtzig Jahren auf den Kopf gestellt. Und kaum hat er es gesagt, sieht man es: Ein Prozess und ein Rätsel ähneln sich verblüffend. Es gibt Regeln, es gibt einen Ausgang, und keine Macht von außerhalb der Linie darf hinein.

Der magische Kreis — Ernst, der nur innerhalb der Linie gilt

Laut Huizinga findet Spiel in „einer eigenen Zeit und einem eigenen Ort, abgetrennt vom Alltag“ statt. Die Arena, der Spieltisch, der Altar — und das Schachbrett. Diese Spielstätten nannte er den magischen Kreis (magic circle). Ja, daher stammt der Lieblingsbegriff des Game Designs.

Innerhalb des Kreises wird ein anderes Regelwerk absolut. Ein Bauer schlägt nur auf dem Schachbrett diagonal. Eine Handlung, die außerhalb des Kreises bedeutungslos ist, wird innen zur Existenzfrage. Umgekehrt gilt dasselbe: Status und Vermögen von draußen verlieren drinnen ihre Kraft. Ob Vorstandschef oder Berufsanfänger — über das Brett hinweg befehligt jeder dieselben Figuren.

Und nun das Entscheidende: Der Kreis muss keine physische Linie sein. Ein einziges Signal — „Fangen wir an?“ — zieht ihn im Kopf. Das beantwortet meine Sudoku-Frage vom Anfang. Dieser 9×9-Rahmen ist keine Verzierung, sondern ein Bannkreis. In dem Moment, in dem wir die Tintenlinien sehen, treten wir aus freien Stücken in den Kreis.

Silvester in Animal Crossing, der Rand des Sudoku-Gitters

Wendet man das Konzept auf moderne Spiele an, wird es glasklar. Silvester in Animal Crossing: New Horizons. Die Spieluhr läuft synchron zur echten, und um 23:59 Uhr beginnt auf dem Inselplatz ein Countdown. In jener Nacht standen viele Menschen zugleich bei ihrer echten Familie und auf dem Platz im Spiel. Der Moment, in dem der Platz auf dem Bildschirm als „ein zweiter wirklicher Ort“ bestand. So groß kann ein magischer Kreis gezogen werden.

Er lässt sich auch über einen Tisch ziehen. In einer Pen-&-Paper-Runde sagt die Spielleitung: „Dann fangen wir an.“ Mit diesem einen Satz wird der Tisch voller Chipstüten zur Taverne. Alle wissen es — und wissend sind sie ernsthaft in dieser Taverne. Huizinga nannte diesen Zustand den Ernst des Spiels. Das ist kein Herumalbern. Spiel funktioniert nur, wenn man es ernst nimmt.

Und schließlich Rätsel. Der äußere Rahmen unserer Gitter — diese eine Linie — ist vermutlich ein wichtigeres Bauteil, als ich je dachte. Nur die Zahlen innerhalb der Linie tragen Bedeutung; nichts von draußen (keine Deadline, keine ungelesene Benachrichtigung) darf hinein. Der Rahmen, den ein Gestalter zieht, ist kein Schmuck, sondern die Grenze eines magischen Kreises. Betrachtet man das eigene Puzzlefeld mit diesem Gedanken, bekommen selbst die Ränder eine neue Bedeutung.

Ein Einwand — ist der Kreis wirklich geschlossen?

Doch dieser schöne Kreis hat von Anfang an Widerspruch geerntet. Zuerst von Roger Caillois, der Huizinga kritisch beerbte (er tritt in dieser Serie bald auf). Aus seiner Sicht ist Huizingas Spielbegriff zu eng. Huizinga erklärte das Spiel für „frei von materiellem Interesse“ — doch damit fliegt das Glücksspiel aus dem Spiel hinaus. Das Roulette im Casino hängt direkt am Alltagsportemonnaie und ist doch unverkennbar Spiel. Die Wand des Kreises ist dünner, als er behauptete.

Von Bernard Suits (ebenfalls ein künftiger Hauptdarsteller dieser Serie) käme ein grundsätzlicherer Einwand: Entscheidet nicht die Haltung über das Spiel, statt des Ortes? Auch innerhalb des Kreises ist ein pflichtschuldiges Geschäftsgolf kaum Spiel zu nennen. Umgekehrt: Selbst in der überfüllten Bahn, wenn der Kopf ein Rätselfeld dreht, ist man mitten im Spiel. Vielleicht haftet der Kreis am Menschen, nicht am Boden.

Werbung in Gratis-Apps, Gacha-Käufe, E-Sport-Preisgelder. In modernen Spielen wird die Wand des Kreises immer durchlässiger. Wo endet das Spiel, wo beginnt der Alltag? Meine vorläufige Position: Der Kreis ist kein Ort, sondern eine Übereinkunft. Entscheidend ist nicht, wo die Linie verläuft, sondern dass alle nicken: Innerhalb der Linie gelten andere Regeln. Deshalb gebe ich hier keine schnelle Antwort. Ich mache daraus die Dauer-Hausaufgabe dieser ganzen Serie.

Zum Mitnehmen — vor dem Spaß die Grenze entwerfen

Die Lektion dieser Folge passt in eine Zeile: Bevor man den Spaß entwirft, entwerfe man das Signal, das sagt: „Hier beginnt das Spiel.“ Der Titelbildschirm, der Rahmen des Bretts, die Eröffnungsanimation, dieser eine Atemzug vor dem Start. Nichts davon ist Dekoration — es ist das Ritual, das den magischen Kreis zieht. Ein Rätsel mit schlecht gezogenem Kreis verliert gegen den Alltag, so gut seine Regeln auch sind.

Durch ein Glas Whisky betrachte ich noch einmal die Spielfelder meiner eigenen Seite. Die Stärke der Rahmenlinie, die Ränder um das Gitter, die Pause zwischen dem Start-Knopf und dem ersten Zug. Drei Stellen gefunden, die ich ändern will. Ab ins Skizzenbuch damit. Für heute Nacht ist Schluss.

Eine letzte Frage an Sie: Wenn Sie ein Spiel starten — in welchem Moment spüren Sie, dass Sie den Kreis betreten haben? Wenn der Ladebildschirm verschwindet? Beim ersten Zug? Oder schon davor, im Augenblick des Antippens des Icons? Schreiben Sie es in die Kommentare. Nächstes Mal im Kurzformat: „Wer die Lösung nachgeschlagen hat — darf der sagen, er habe es gelöst?“ Zwei Philosophen treten auf — mit unterschiedlichen Antworten.

Literatur: Johan Huizinga, Homo Ludens (Rowohlt); Roger Caillois, Die Spiele und die Menschen (Ullstein).

Johan Huizinga, Homo Ludens (jap. Ausgabe, Chūkō Bunko)Roger Caillois, Die Spiele und die Menschen (jap. Ausgabe, Kōdansha)Die Cover sind Amazon-Partnerlinks. Als Amazon-Partner verdient Puzzlebyrinth an qualifizierten Verkäufen.