Superliminal のサウンドトラック — 安心させる音が、いちばん怪しい

はじめに — ロビーの音がする夢

目を覚ますと、淡い緑の待合室にいる。Komugi のレビューが扱ったこの作品で、最初に耳へ届くのは「Smooth Wonder」――作中の夢療法プログラム SomnaSculpt のテレビ CM ジングルだ。たった33秒、ビブラフォン風の音とピアノが角の取れたコードを一周なぞって消える。深夜に流れる通販番組のような、人当たりのいい短さ。私はこの一周を聴いた瞬間、これは背景ではなく「設定の一部」だと察した。

音楽は Matt Christensen、ピアノは John Reeves。全14曲・約1時間のサウンドトラックは2020年9月に Materia Collective から出ている。聞こえるのは、ホテルのロビーや画廊で流れていそうなクール・ジャズのピアノに、控えめなエレクトロニック・ビートが寄り添う音だ。テンポはだいたい、急がない散歩くらい。拍は明確だが角が丸く、こちらを煽る成分がほとんど抜いてある。最初の数歩で漂う「安心していい」という空気は、ここから来ている。

音楽そのものが、療法プログラムである

Superliminal の音楽でいちばん面白いのは、それが Dr. Glenn Pierce の夢療法という作中の建前と地続きだという点だ。サウンドトラックの公式説明文すら役を抜けない。「訓練された SomnaSculpt 技師にして作曲家の Matt Christensen が厳選した、安全で効果的な夢療法サウンドトラック。心地よいジャズ・ピアノで癒やし、ハイブリッドなビートで高揚させ、夢からあなたを現実へ連れ戻す」――これは音楽紹介の体裁をした、企業向けウェルネス商品の口上だ。プレイヤーが聴いているのは BGM ではなく、自分が受けている「プログラムの一部」なのである。

この建前が効くのは、Superliminal の空間が本当は薄気味悪いからだ。誰もいないオフィス、出口の見えない廊下、スケールの狂った部屋。Game Developer 掲載の分析は、もしこの音楽がなければ本作は不安で落ち着かない体験になりかねない、と指摘している。ホテルや画廊に「ふさわしい」ジャズだけが、リミナルな(中間的で見覚えのあるようでない)空間を、くつろげるパズルへと中和している。音楽が怖さを覆い隠す化粧水になっている、と言ってもいい。だからこそ私には、この優しさがいちばん怪しく聞こえる。

一部屋に一曲、そして夢が崩れるほど音は濁る

本作の音楽は、キャラクターや物語の山場ではなく、レベル(部屋)に一曲ずつ紐づいている。最初の「Induction」では一番手のジャズ「I Wonder」が、「Optical」とメインメニューでは「Hopeful」が、立方体を増やす「Cubism」では「Extraordinary」が鳴る。プレイヤーは決まった順序で泣かされるのではなく、自分の足で部屋を見つけ、その部屋の空気を音で受け取る。これは順序や滞在時間が前後しても破綻しない、探索パズル向きの設計だ。

そして夢が制御を失っていく後半――迷宮の「Darklight Escape」、白い無の空間「Whitespace」の「Astral」「Alarming」――では、クールなピアノが少しずつ暗く脅すようなエレクトロニカへ滑っていく。安心の建前が剥がれる速度と、音色が濁る速度がそろっている。さらに本作は失敗(死)のないノーフェイル設計で、リトライの叱責音が要らない。だからループは罰ではなく、ただその部屋に居続けるための持続として働く。スタッフロールでは 2 Mello による Lo-Fi リミックスが流れ、療法が終わったあとの気怠い余韻まで音で用意してある。

パズルとのアナロジー — 急かさない音が、見直しを許す

Superliminal を解くテンポは独特だ。手で持った立方体を、遠くに置けば巨大になる。攻略とは速く動くことではなく、立ち止まってもう一度「見方」を変えること。焦りは何も生まず、視点をずらした瞬間に答えが現れる。このゲームは、プレイヤーに考え直す時間をたっぷり与える種類のパズルだ。

ラウンジ・ジャズのテンポは、その思考の速度に正確に寄り添う。煽らない拍、解決を急がないコード進行、John Reeves のピアノが間を取りながら次の一音を探るあのためらい――どれも「立ち止まって、もう一度見ていい」と言っている。私はここに、テンポと体験のいちばん素直な一致を見る。速いパズルにチップチューンが要るように、見直しのパズルにはくつろぐ拍が要る。ただし Superliminal が抜け目ないのは、その心地よさを安全の合図ではなく misdirection として使い切っている点だ。耳が安心しているあいだに、目はずっと騙されている。

聴くべきトラック

まずは「Smooth Wonder」。SomnaSculpt の CM ジングルにして、本作のメロディの種だ。たった33秒の建前の音を、入口として聴いてほしい。Matt Christensen 公式の音源で聴ける。

次に、メインメニューとレベル「Optical」で流れる「Hopeful」。7分かけてゆっくり広がる、本作の安心の表側を代表する一曲だ。

夢が崩れていく裏側を覗くなら、白い無の空間で鳴る Astral ↗、立方体の部屋の Extraordinary ↗ を。いずれも Matt Christensen 公式(Materia Collective 配信)の音源だ。

おわりに — 私が盗むなら

私が自分の曲で盗むのは、音色と中身をわざとズラす度胸だ。Superliminal は、不安な空間にあえて「安心するための音」を当て、その齟齬を体験の核に据えた。怖い場面に怖い音を当てるのは誰でもできる。怖い場面に心地よい音を当てて、聴き手の耳と目を別々に動かす――そこに misdirection が生まれる。もうひとつは、短いジングル(ここでは「Smooth Wonder」)を作品全体のメロディの種として仕込み、安心の記号として反復させる手口。覚えやすい一周が、世界全体の通行証になる。

聴き直すなら、夜更けに作業をしながらがいい。ラウンジ・ジャズとして流していると、ふと「Astral」のあたりで足元が崩れる瞬間が来る。心地よさの裏に何が隠れているかを耳で確かめたい人には、続編的な小品集『Dr. Glenn's Other Dreams』や、よりくつろぎに振った 2 Mello の Lo-Fi リミックスも合う。安心の音がいちばん怪しい――その感覚を、The Talos Principle の持続音や Antichamber の層の増え方と並べて聴くと、知覚を疑わせる一人称パズルの音の作法が見えてくる。

参考リンク

・Steam: Superliminal Double-Album Soundtrack(公式 OST DLC)

・Matt Christensen — Superliminal (Original Game Soundtrack)(Bandcamp)

・Materia Collective: Superliminal (Original Game Soundtrack)

・Game Developer: An Analysis of the Mechanics and Narrative of Superliminal

・Superliminal Wiki: Soundtracks(曲とレベルの対応)