La philosophie de Jeppe Carlsen — le puzzle se bâtit sur la « confiance »

Introduction

Lorsque je lis un designer, la première chose que je fais est de compter combien de fois il dit la même chose avec des mots différents. La cohérence est la preuve d'une conviction si profonde qu'elle est inconsciente. Le sujet de cette étude, Jeppe Carlsen, est à cet égard très facile à traiter. Ses propos restent presque constants d'un interview à l'autre.

Ce site a déjà publié une critique du bande originale de COCOON (2023) et un contre-avis. L'environnement de l'œuvre a été largement analysé. Ce qui reste, c'est l'homme qui l'a conçue. Cet article n'est pas une présentation de l'œuvre, mais une étude de Jeppe Carlsen en tant que personne, à partir de trois sources primaires dont j'ai vérifié le texte : l'interview Remap (novembre 2023), l'interview Push Square (juin 2023), et l'interview PreMortem Games (septembre 2024). Toutes les citations ont été vérifiées sur les sources originales.

Parcours — Les 8 ans chez Playdead et les 10 personnes de Copenhague

Jeppe Carlsen est la personne qui a exercé les fonctions de lead gameplay designer de Limbo (2010) et Inside (2016) chez le studio danois Playdead. Dans la sphère francophone, on le désigne facilement comme « celui qui a conçu les puzzles du studio qui a fait Limbo et Inside ». Il se rappelle lui-même : « Mes 8 ans chez Playdead m'ont beaucoup perfectionné en design de puzzle » (Push Square, 2023), et affirme que cette expérience est ce qu'il a apporté à l'œuvre suivante.

Après avoir quitté Playdead, il a fondé Geometric Interactive à Copenhague avec le sound designer Jakob Schmid. Un studio de 10 personnes. Les deux avaient déjà cocréé le puzzle rythmique 140, et Carlsen déclare : « Nous nous intéressons tous les deux à l'intégration des systèmes musicaux dans le game design » (PreMortem Games, 2024). La politique du studio est claire : « Chez Geometric, nous plaçons le gameplay en premier et construisons toujours autour d'une forte idée de gameplay » (ibid.).

C'est COCOON qui constitue leur première œuvre longue. Sorti en 2023 après 6 ans et demi de développement. « Ramasser un petit orbe contenant un monde, entrer dans ce monde, puis porter cet orbe dans un autre orbe et reconfigurer la hiérarchie des mondes » — cette idée qui lui est venue un jour à l'improviste (PreMortem Games, 2024) en fut le point de départ.

Philosophie — « Confiance » et « jouabilité »

En alignant les déclarations de Carlsen côte à côte, deux mots reviennent sans cesse au centre. Le premier est la « confiance (trust) » : « Je pense que la confiance est très importante dans les jeux de puzzle. Si je suis bloqué dans un jeu de puzzle, le jeu doit déjà avoir établi que la solution sera toujours juste et logique, et que la récompense sera à la hauteur de l'effort fourni » (Remap, 2023). Il ajoute : « Personnellement, j'ai une tolérance très faible pour les jeux de puzzle qui ne peuvent pas créer cette confiance. » Si l'on ne peut pas faire confiance au jeu au moment où l'on est bloqué, on passe à un autre jeu.

L'autre est la « jouabilité (playability) » : « La seule chose sur laquelle je ne fais jamais de compromis, c'est la jouabilité. L'art, le son, l'animation doivent transmettre efficacement la logique du puzzle » (PreMortem Games, 2024). Ce qui est notable, c'est qu'il subordonne la beauté et le son à la logique en tant qu'outils de transmission. Je lis ces deux éléments — la « confiance » de 2023 et la « jouabilité » de 2024 — non pas comme deux affirmations distinctes, mais comme deux faces de la même conviction. Concevoir rigoureusement pour que le joueur ne ressente pas l'injustice engendre la confiance. Que la logique soit transmise clairement soutient cette confiance.

Conviction — Riposter à la complexité par la simplicité

Trois gestes reviennent dans les œuvres de Carlsen. Premièrement, « plus c'est complexe, plus on le simplifie ». « L'exploration et les puzzles de la hiérarchie de mondes dans des mondes sont intrinsèquement un peu complexes. Je voulais donc compenser cette complexité en rendant le jeu très accessible » (Push Square, 2023). La conclusion est un système de commandes avec un seul stick gauche et un seul bouton. Incorporer un concept complexe dans une saisie si simple que les doigts l'oublient — c'est selon moi un tic qui remonte à 140.

Deuxièmement, l'obsession pour le « feedback sur les erreurs ». « Chaque tentative incorrecte d'un puzzle doit donner un feedback très clair sur le fait que cette solution ne fonctionne pas, qu'elle ne fonctionnera jamais, et pourquoi » (Remap, 2023). Il soigne autant les mauvaises réponses que les bonnes. Il dit observer lors de nombreux playtests quelles fausses réponses les joueurs trouvent.

Troisièmement, la question « pourquoi cette salle est-elle ici ? ». Il dit avoir appris tout au long du développement à voir les puzzles non pas seulement selon s'ils sont « amusants / difficiles », mais selon « pourquoi ce puzzle est-il ici, quel est son but ? » (PreMortem Games, 2024). Certains puzzles ont une satisfaction et une difficulté adéquate tout en connectant le joueur au monde et en préparant mentalement au puzzle suivant plus intéressant — c'est ce rôle qui sert de critère d'évaluation. Ce que je trouve intéressant, c'est que ce discours d'« optimisation globale » ne change presque pas entre l'interview de 2023 et celle de 2024.

Échecs et leçons — La douleur de couper et la découverte qu'on peut couper

L'« échec » que Carlsen reconnaît publiquement est principalement une histoire de coupes. Dans Push Square (2023), il évoque une grande créature qu'il appelle « transporteur ». On montait dedans, on la pilotait, on s'amarrait à chaque « île de puzzle » pour collecter des pièces, et finalement on la lançait — « C'était une idée cool. Mais avec l'art, les animations et tout le reste à un stade assez avancé, j'ai réalisé que le rythme de cette section était tout simplement décalé. » Comme COCOON coule fluidement parce qu'on ne reste pas longtemps dans un seul monde, cette zone mal planifiée a disparu en totalité. « Couper du contenu est toujours difficile. Surtout quand d'autres membres y ont travaillé longtemps, c'est encore plus dur. »

Dans Remap (2023), il évoque la suppression d'une autre grande zone. La douleur était grande parce que « elle était assez développée », mais la raison déterminante était différente : « J'ai simplement réalisé qu'on pouvait la couper — en retirant cette carte, la maison de cartes (house of cards) ne s'est pas effondrée. Donc je me demande : pourquoi était-elle là depuis le début ? ». Je vois ici le cœur de sa gestion des échecs. Reconnaître la douleur, mais rendre le jugement par la structure plutôt que par l'émotion. Un mur qui ne s'effondre pas est un mur inutile — c'est une logique froide.

Dilemmes de design — Entre accessibilité et complexité, et la douleur portée au sein de l'équipe

Les dilemmes que Carlsen exprime dans ses propres mots sont essentiellement deux. Le premier est la corde raide consistant à préserver un concept complexe tout en le rendant accessible. Le cœur de COCOON est l'idée des « mondes dans des mondes », qui risque d'écraser le joueur. Il déclare : « J'introduis le concept très graduellement et le développe. Je ne submerge jamais le joueur en lui donnant de nombreux mondes d'orbe à la fois » (Push Square, 2023), et explique avoir créé un « escalier mental (mental staircase) » de difficulté, vérifiant chaque marche : « est-ce la forme la plus douce possible, ou faut-il la placer plus haut ? » (Remap, 2023). Il y a là une tension soutenue : ne pas abandonner l'intérêt de la complexité, mais ne laisser personne derrière.

Le second dilemme est plus humain. Pour créer un bon jeu, il faut couper du contenu. Mais dans ce contenu résident des mois de travail de l'équipe. Les deux coupes évoquées dans la section précédente sont des décisions correctes sur le plan du design, mais il met plusieurs fois en mots leur douleur. Je lis cela comme une tension que Carlsen n'a pas complètement résolue. La logique de la structure (un mur qui ne s'effondre pas est inutile) et l'éthique de la cocréation (comment traiter le travail des collègues) semblent ne pas s'être complètement réconciliées en lui.

Influences — Nintendo, Playdead et le partenaire sonore

Je liste les influences que la personne elle-même reconnaît, sans spéculation. D'abord Nintendo : « Mon jeu préféré de toute ma vie est The Legend of Zelda: Ocarina of Time, et je le considère à la fois comme un jeu d'aventure et un jeu de puzzle. Cela a complètement changé mes goûts en matière de jeux et m'a présenté tout Nintendo » (Remap, 2023). L'exemple qu'il cite est une petite mise en scène : quand on entre dans la première salle du boss, quelque chose bouge légèrement au plafond, et quand on lève la caméra vers le haut, un zoom rapide révèle les yeux du boss. « De tels détails sont encore soignés aujourd'hui. » La sensation d'allier clarté logique et délicatesse de mise en scène a ses racines ici.

Ensuite les 8 ans chez Playdead. Puisqu'il dit lui-même avoir « beaucoup perfectionné son design de puzzle » dans Limbo et Inside (Push Square, 2023), c'est moins une influence qu'une période formatrice. Et son partenaire, Jakob Schmid. Les deux ont cocréé 140, un œuvre qui mêle rythme et puzzle, et « nous nous intéressons tous les deux à l'intégration des systèmes musicaux dans le game design » (PreMortem Games, 2024). Que le son de COCOON fonctionne comme une partie du design est dans la continuité directe de cette longue collaboration.

Lecture de Kizuki

Ce qui suit est mon interprétation à moi, Kizuki, qui va un pas au-delà des déclarations de la personne elle-même — Carlsen n'a pas lui-même dit cela. Je lis Carlsen comme un type de concepteur rare qui place non pas la « difficulté » ni l'« ingéniosité » mais la « confiance » au sommet de sa hiérarchie. Là où de nombreux auteurs de puzzles rivalisent sur la manière de faire s'exclamer le solveur, le point de départ du design de Carlsen est « comment tenir ses promesses au joueur ». Être juste, que la récompense soit à la hauteur de l'effort, répondre honnêtement même aux erreurs — tout cela ressemble aux clauses d'un contrat avec le joueur.

Et la métaphore de la « maison de cartes » dit bien son tempérament. Il est moins un artiste qu'un ingénieur des structures. Si l'on retire une carte et qu'elle ne tombe pas, cette carte était un mensonge, pense-t-il. C'est pourquoi je lis que, pour Carlsen, le plus grand acte de design n'est pas « ajouter » mais « enlever ». Il a enlevé le transporteur et la grande zone en regrettant. Ils ne sont pas tombés. — Si cette lecture est juste, ce qu'il faudra regarder en premier dans sa prochaine œuvre n'est pas ce qu'il a nouvellement ajouté, mais ce qu'il a pu garder jusqu'au bout. Cela devrait refléter sa façon de choisir ses « murs qui ne tombent pas ».

Pour conclure — Par où commencer

Si l'on veut comprendre Carlsen en tant que personne, le mieux est de commencer par COCOON. Avec une commande à un seul bouton, on peut éprouver dans sa propre chair l'« escalier » de difficulté et le « design de la confiance ». En remontant ensuite à Inside, on voit l'origine du sens « transmettre la logique sans mots » qu'il a affiné à l'époque de Playdead. En remontant encore jusqu'à 140, on rencontre le prototype musique × design avec son partenaire Jakob Schmid.

Comme pistes connexes, les critique de la bande originale de COCOON et le contre-avis sur COCOON de ce site constituent une entrée pour approcher ce designer depuis l'angle de l'œuvre. En tant qu'étude de designer, il prend encore plus de relief quand on le lit en parallèle avec Jonathan Blow sur le point « faire confiance à l'intelligence du solveur », et avec Lucas Pope sur l'attitude de sélectionner la densité plutôt que la prolificité.

Références

Sources primaires consultées pour cet article (toutes vérifiées sur le texte original avant citation) :

・Remap « A House of Cards Built on Trust: Puzzle Design in Cocoon » (7 novembre 2023, interview de Jeppe Carlsen / Patrick Klepek)

・Push Square « Interview: How Cocoon Melds Many Worlds into One Promising Game » (30 juin 2023, interview / Liam Croft)

・PreMortem Games « COCOON creator Jeppe Carlsen "I never compromise on playability" » (18 septembre 2024, interview / Eric Bartelson)