REVIEW · 2017-04-11
The Sexy Brutale
用观察解开循环往复的杀人之日
引言
假面舞会的宾客们，被馆中的仆人们逐一杀害。每当时钟指向午夜，这一天便会倒回，同样的惨剧分毫不差地重演。玩家将扮演戴着染血面具的旁观者Boone，从暗处偷听对话，通过将时钟前进或倒回来解读每一起谋杀的部署，并在受害者死亡之前出手干预。这是一款2017年由Cavalier Game Studios与Tequila Works制作、Cavalier Game Studios发行的等距视角悬疑解谜游戏。
本文基于Steam上积累的用户评测群写成。评价标签为「非常好评」，英语评测2,081条中89%为好评，全部语言合计2,863条(2026-07-06快照)。Metacritic评分为83。单看数字，这是一部明显偏向好评一侧的作品。但把「有用」排名靠前的正面与负面评测并列阅读，会发现两者都在评论同一点——「引导的亲切程度」——却用了截然相反的说法。
正面一侧反复出现的是「就像Clue与Groundhog Day的混合体」「细节做工考究」「光是原声带就值得购买」「简直是艺术品」这类赞誉。负面一侧反复出现的，则是「和说明文字所描绘的期待不同」「像是一段冗长的教程」「完全没有把这个构思用尽」这样的失望之情。我的工作，是把这两种叙述翻译成Puzzlebyrinth的设计词汇，去审视创作者选择了什么，而不是评判谁对谁错。
假面舞会的馆邸，The Sexy Brutale 的舞台(Steam 截图)
第一印象
开始阅读评测群后，首先注意到的是，把这部作品谈论为「解谜游戏」的人少得惊人。多数正面评测首先举出的是氛围、故事与音乐，对谜题本身只是带着保留意见提及「虽然不算难，但……」。有一条「有用」排名靠前的评测，先前置声明「谜题本身并不特别难，重玩价值也不算高」，随后仍以「这是一件艺术品」作结。赞誉的重心，落在沉浸的快感上，而非解题的快感上。
这一点作为第一印象十分重要。许多解谜游戏都把「解开的那一瞬间」置于奖励的中心。但评测群所描述的本作奖励，更接近于在反复循环同一天的过程中，馆内所有人的动向在脑海中逐渐汇聚成一张时刻表的那种感觉。用Puzzlebyrinth的话来说，这是一种把观察分辨率的提升本身，而非解答的探索，当作奖励的设计。
另一方面，负面一侧的第一印象，恰恰绊倒在「解题手感稀薄」这一点上。「若是冲着悬疑或机制而来，将会大失所望」是其中具有代表性的一句。对于同样亲切的引导，正面评测解读为「让人得以沉浸」，负面评测则解读为「不让人思考」。早在第一印象的阶段，评价的坐标轴便已经分裂成了两条。
在暗处偷听对话(Steam 截图)
故事的手感
在「本作是一部由故事驱动的作品」这一点上，正面与负面评测意见一致。争论点在于，这个故事究竟是主角，还是遮盖了本应作为主角的谜题的一层帷幕。正面评测称「虽短却密度很高」「为了一直沉浸在这个世界里直到结局，特意把时钟往回拨」。馆邸这一封闭的舞台，以及随面具而变化的能力，与故事的推进力配合得恰到好处。
负面一侧并不否定故事本身。他们承认「若是冲着故事而来还不错，短小而精致」，随后又补充道「但那不是悬疑，而是披着悬疑外皮的一本道」。这里起作用的，是最近评测中也反复出现的对结尾的保留意见。「结尾有点拖沓」「不喜欢最后的反转」这类声音，甚至也从打出好评的人口中流出。故事的手感，在中盘那场紧绷的观察剧中达到顶峰，随后在终盘松弛下来。
我将其解读为一部故事与设计重心存在偏差的作品。以时间循环作为故事容器的作品不在少数，但相对于Outer Wilds把循环本身变成探索的语法，本作则把循环用作「反复观看同一出戏的剧场」。观众席很舒适，但登台的余地始终很小。
馆邸的宾客与戴面具的仆人们(Steam 截图)
机制的语言化
归根结底，本作的动词只有两个：「看（偷听）」与「将时钟倒回、前进」。只要玩家戴着面具，就不会被视野中的人物看到，也无法与之互动——只能隔着门缝窥视，或是等房间里的人离开。这种彻底的「不可触碰」，正是正面评测所说的「独一无二的机制」的真面目。
用Puzzlebyrinth的词汇来说，这是一种彻底的减法设计。许多密室逃脱、推理游戏所具备的「拾取、使用、组合」这一系列动词，本作几乎全部削去，只保留了观察与时间移动。馆邸的地图按时刻记录各个人物的所在位置，并可以倒回——也就是说，游戏把「可倒回的观察日志」作为一件工具交给了玩家。动词之少，对正面评测而言，是一种极简的美。
但负面一侧的核心不满，也恰恰生自这同一种减法。相对于「多起谋杀同时并行的循环」这一招牌，实际上每起谋杀都被逐章隔离开来，前一章的知识在下一章中几乎不被问及。本应是馆内所有时刻表相互交织、引发组合爆炸的构思，本作却有意将其折叠成了一个接一个的教程。「像是一段冗长的教程」这一评价，正是对这种折叠方式的精确反应。
按时刻记录人物动向的馆邸地图(Steam 截图)
难度的手感
围绕难度的评价，在「有用」排名靠前的评测中几乎一分为二。「解起来恰到好处，令人愉快」与「没有思考的余地」，隔着同一套引导相互对峙。我将这种分裂解读为难度的质而非量的问题。本作降低的是「发现答案」的难度，而非「网罗观察」所需的功夫。
每一章都会分发一个新的面具（能力），并准备好一个恰好能用该能力解开的课题。作为学习曲线，这极为细致周到，几乎不会有人卡关放弃。事实上，负面一侧也并未说「太难了」。他们的不满恰恰相反——「能力一到手，用途便过于显而易见」，是一种钥匙与锁孔被放在同一个房间里的手感。
若与将「人物在时刻表上移动」这一同样的构思展开为系统性谜题的例子相比较，差异便一目了然。Overboard!的设计，是让所有登场人物都按时刻移动的盘面，任由玩家自由搅乱、打破。本作则把这块盘面固定为供人鉴赏之用。难度手感上的差异，等同于创作者赋予玩家「打破盘面的权利」有多少这一差异。
面具逐一带来的新能力(Steam 截图)
参考的评测群
本文基于截至2026-07-06的Steam商店页面用户评测群写成。未直接引用评测原文，而是对典型主张进行了重构。
・Steam: The Sexy Brutale(非常好评 / Very Positive，英语评测2,081条中89%为好评，全部语言合计2,863条)
・阅读了按「有用」排序的正面评测中排名靠前的12条、负面评测中排名靠前的9条，以及最近评测中排名靠前的数条
・（专业媒体）Metacritic: The Sexy Brutale（83分），并参考了IGN 82/100、Push Square 9/10等评分
结论
Steam的总评为89%好评，标签为「非常好评」。我作为设计批评给出的分数是7.5，比统计数字略为严苛。差异的理由很明确：我看重的不是氛围与故事，而是招牌上打出的「同时进行的多起谋杀」这一谜题设计的达成程度。站在这一基准上看，这是一部回避了自己所标榜的组合爆炸的作品。
不过，这并非一个失败作品的分数。将动词收敛为观察与时间移动这两个的减法干脆利落，逐章分发一个能力的教学方式也十分细致。馆邸这一舞台、音乐、面具的设计，都具备正面评测所称的「艺术品」应有的完成度。只是设计的射程，指向的是令人愉悦的观察剧，而非深度推理，仅此而已。
因此，这部作品适合谁，划分得十分清晰。对于想亲手打破时刻表的人来说意犹未尽，而对于想沉浸在这封闭馆邸的一天之中、静静拾集所有人秘密的人来说，则恰到好处。若是抱着Return of the Obra Dinn那种硬核推理的期待而来，便会弄错期待的种类。就我所读到的评测群而言，归根结底也只是把这种「期待种类」的错位，以褒贬的形式记录了下来。
不断倒回的12小时循环(Steam 截图)
Reactions (no login)
Anonymous • one of each per visitor per day
Read next
Observation as Play — Common Grammar of Witness, Obra Dinn, and Lorelei
The Witness, Return of the Obra Dinn, and Lorelei and the Laser Eyes all turn the act of looking into a verb. A look at the grammar these three share.
Related reviews
The Gardens Between
A time-manipulation puzzle in which two arrow keys and one action button rewind and advance time as Arina and Frendt climb islands of memory. You move time itself rather than the characters, unspooling wordless scenes of childhood. From The Voxel Agents.
Hidden Folks
A 2D hidden-object puzzle set in hand-drawn, monochrome miniature landscapes you unfurl, cut through, and poke to uncover the folks tucked inside. Every sound is made by human mouths, across 32 areas with 300+ things to find.
Pneuma: Breath of Life
A first-person puzzler in a Greco-Roman temple where you solve by choosing what to look at — eyes on pillars, tiles that flip the moment you glance away. A 2015 game by Deco Digital / Bevel Studios built on observation as its verb, narrated throughout by the self-styled creator-god Pneuma.
