《Death Crimson》(1996) — 「难得如此」之后的30年

1996年8月9日，一款类型标注为「暗黑」的游戏摆上了世嘉土星的货架

大家好，我是Toki。连载「今天是发售日」第26期。今天挖出来的，是1996年8月9日由École Software发售的世嘉土星游戏《Death Crimson》。到今天正好30年。

游戏类型一栏，厂商自己写的是「暗黑」。它作为继世嘉《VirtuaCop》之后，光枪控制器「Virtua Gun」对应软件的第二弹面世。开发商École Software原本是做CAD的公司，这也是社长真锅贤行手下继益智游戏《ぱっぱらぱおーん》之后的第二款家用机作品。

缩略图取自2024年官方公开的「デスクリムゾンのエコールロゴからデモ画面まで。」(YouTube・デスクリムゾンチャンネル)

接下来要写的内容，几乎没有一句是夸奖。即便如此我今天还是选了它——因为一款1996年被写成「史上最差」的软件，30年后竟然拥有官方频道和《Fami通》的周年纪念报道，这件事本身就很有意思。

会进化的枪、不能打的鼯鼠，以及跳不过的厂商Logo

游戏本身是所谓的光枪射击：以主角Combat越前(本名越前康介——代号里把本名写得一清二楚)的视角在3DCG场景中自动前进，用光枪射击出现的敌人。弹匣6发，射击画面外即可换弹。到这里都还很正常。

它的特色是「会进化的枪」。设定上会一边侵蚀持有者精神一边进化的枪「Crimson」，命中敌人就会积攒计量槽：第一阶段获得显示敌人位置的瞄准镜，第二阶段可使用机枪、炸弹等选项武器，再往上则增加残机。作为1996年的光枪射击游戏，这个点子相当有锋芒。

问题在于这个点子周围的一切。准星越瞄越偏，而且偏的方式还有固定癖性。敌人会从什么都没有的地方突然冒出来。受伤后没有无敌时间，被三只围住就是即死。初期续关数只有1。而且一旦Game Over，就会被打回那个跳不过去的厂商Logo画面——据说以北海道洞爷湖的雕刻为原型的、浮着面具的那个画面。

此外，混在敌人里出现的白衣男子和鼯鼠属于「不能打的对象」，打了会自己扣血。这条规则说明书里没写，游戏中也没提。顺带一提，设定资料上「鼯鼠的血清是剧中传染病KOT症候群的特效药」——所以与其说做得不够细，不如说做好的设定没有地方放出来。真锅后来提到，开发期只有5个月。

另外，开场实拍部分的取景地是和歌山县友之岛的由良要塞遗迹，由真锅一个人渡海拍摄。如今那里成了粉丝的巡礼地。

1996年的分数：《Fami通》13分，读者赛297款中第297位

当年的反应，留下的数字本身就说明了一切。《周刊Fami通》1996年8月16日号(No.400)的交叉评测，四人分别给出3、3、4、3分，合计13分。时任总编滨村通信虽对企划本身表示理解，但仍就游戏平衡与判定提出批评，给了3分。也有评语写道「感觉像是模仿《VirtuaCop》，但哪一点都没赶上」。在很少给出2分以下的交叉评测里，这是40分满分中的13分。

《世嘉土星Magazine》1996年8月9日号(Vol.13)——与发售日同一天的期号——刊出了评测。题为「这真的要发售吗?」的2分，「消化不良的系统，否!」的4分，「用Virtua Gun也很够呛」的3分，平均3分。《SATURN FAN》的读者投票「游戏成绩单」则是30分满分中的14.1分。

决定性的是读者赛。1996年11月22日号首次登场的《Death Crimson》，在达到规定票数的297款中排名第297位，平均分1.0909。满分10分的评分里，几乎所有人都打1分才会出现这个数字。到1999年该连载结束为止的145回中，它拿下垫底69次、连续垫底18次，最终统计也是945款中的第945位。「垫底帝王」「Death大人」的绰号就是这样来的。

不过据记载，在它首次登场那一期的读者留言里，混着这样一条：「个人给10分，客观给1分。(中略)不愧是帝王之名。传说，现在开始了(笑)」——1996年11月，这位投稿者已经看到了后面的事。

制作方那边也留下了话。真锅说，发售后一段时间里寄回École的问卷明信片上写满了「去死!」「杀了你!」这样的字眼。可是等到发售约一年后，开始收到「别灰心，请加油」这样的明信片。我认为，这一年之间的变化，就是这部作品被接受方式的全部。

2024年，迟到28年的官方影片。以及2026年，那句台词的含义

这个连载里我总在找的「与当下相连的线」，在这部作品上格外粗。2024年7月9日，YouTube的「デスクリムゾンチャンネル」公开了收录École厂标画面、开场动画到试玩演示的官方影片。真锅本人在X上写道：「晚了差不多25年，但Death 1的影片公开了。」影片说明栏还附了一句：「虽说是官方，画质也未必好，随便拿去用没问题。」上面放的就是这段影片。

那些著名台词都能在里面听到。「上面有东西下来!小心!」——一边往楼上走。「什么啊!这楼梯是!」——一边走下一段极其普通的楼梯。以及「难得如此，我就选这扇红色的门吧!」——眼前的门不是红的，而且总共只有一扇。

然后是今天，2026年8月9日。《Fami通》的30周年报道里介绍了真锅对这句台词的说明。「难得如此」的意思是「既然进了选中的门，就带点什么走」。而「红色的门」，本来想说的是「我就选这扇镶着红宝石的门吧」，因为台词太长塞不进去，就缩短了——设定上门的上方镶有宝石，越前选红、Danny选绿、Greg选蓝。花了30年，那句台词总算把意思找了回来。

这期间发生的事也补记一下。1999年在Dreamcast推出《Death Crimson 2》，2000年街机版《Death Crimson OX》(这一作终于被当成「正常的游戏」来评价)。2018年3月，动画《POP TEAM EPIC》最终话开头恶搞了本作的开场，片尾字幕里还打上了École与真锅的名字。同在2018年11月，作曲者渡边邦孝亲自重录的原声CD在发售22年后问世。

1996年8月9日这个日期，我无论如何都想写下来

不写年号就觉得文章没完成，是我的老毛病，所以再写一次：1996年8月9日。同一天，世嘉土星的货架上还摆着《SEGA AGES VOL.2 太空哈利》和《世界英雄Perfect》，PlayStation那边则发售了《街头霸王ZERO2》。这样一排开，那天架子上看起来最不可能卖出去的一款，30年后被谈论得最多——这件事就更清晰了。

顺带一提，据设定资料，越前的战友Danny生日是1960年8月9日，与发售日同月同日。是巧合，还是有人玩了个心思？发现这种巧合的时候，我总会有点高兴。

你有没有那种评价很低、却怎么也忘不掉的一款游戏？当年的分数和自己的记忆始终对不上的那种。方便的话，说来听听。