SHENZHEN I/O のサウンドトラック — 集中を、曲名で名指す音

はじめに — 机に着く前から鳴っている音

深圳の架空メーカーに技師として入り、切り詰めた仮想チップに簡易アセンブリを書く。Komugi の レビュー が扱ったこのプログラミング・パズルで最初に流れるのは、角の取れたアナログ・シンセの温かい持続音だ。Matthew S Burns が置いた音は、派手なフックを持たず、低い減衰のパッドとぽつぽつと鳴る電子音でできている。私の耳には、だいたい 70〜90 BPM くらいの、脈拍に近い落ち着いたテンポに聞こえる。データシートを開いて眉を寄せるあなたを、急かしも励ましもしない速さだ。

この作品では、設計を Zach Barth が、文章とアートを Burns が担い、そして音楽も同じ Burns の手から出た。黒コーヒーをもう一口。OST は2016年11月14日に全9曲でリリースされ、公式にはただ一言、『思考をともなう作業に寄り添うための音楽』と説明されている。まず覚えておきたいのは、この音楽が『聴かせる』ためではなく『隣に居る』ために書かれている、ということだ。

曲名が、解く人の心の駅名になっている

全9曲を順に並べてみる。『Enthusiasm(意気込み)』『Concentration(集中)』『Brainstorming(発想)』『Patience(辛抱)』『Prototyping(試作)』『Research(調べもの)』『Everything Comes Together Beautifully(すべてが美しく噛み合う)』『Productive Ambience(生産的な空気)』『The Limits of Consciousness(意識の限界)』。気づくだろうか——これは風景の名前ではなく、難しい問題を解いている人の頭の中を、時間順に名指したものだ。

パズルゲームの音楽は普通、場所やステージに名前を借りる。だが SHENZHEN I/O の音楽は、プレイヤーの心的状態そのものを曲名にした。仕様書を読んで意気込み、行き詰まって辛抱し、試作を組み、ようやく噛み合い、そして深夜に意識の縁へ向かう。この作品には物語の派手な起伏がほとんどなく、代わりにあるのは『一つの製品を仕上げる集中の一晩』だ。音楽は、その一晩の感情曲線に沿って名づけられている。メカニクスと音楽の隠れたリンクは、ここにある。

説明書を読ませる設計と、聴かせない音楽

SHENZHEN I/O にはチュートリアルが無い。30ページを超えるデータシート付きの説明書を読むこと自体が最初の関門で、プレイヤーは長い時間、黙って資料と睨み合う。ここで音楽が主張の強いメロディやボーカルを持っていたら、読解の邪魔になる。だから Burns の音は、意図して『聴かせない』ように書かれている。強拍のフックを立てず、和声の動きを最小限にし、音量の起伏をならす。公式が掲げた『思考のための音楽』という一言は、飾りではなく設計仕様だ。

無音の使い方も律儀だ。曲と曲のあいだ、あるいは一曲の中で、音は消えるのではなく薄く溶ける。ループやリトライで急にキューが鳴って集中を断ち切る、ということがない。パズルゲームの音は『気づかれないこと』で仕事をする場面がある——SHENZHEN I/O はその極北で、音楽が壁紙になることを恐れず、むしろそれを目標にしている。私はこの潔さに唸る。ちなみにこのゲームには音を鳴らす電子部品(FM 音源のようなもの)を自分で組んで実装させる課題もあり、音そのものがパズルの素材になる瞬間もある——作曲者が音を『機能』として捉えている作品らしい符合だ。

解くテンポと、鳴るテンポ

プログラミング・パズルの時間は、二つの相を行き来する。データシートを睨んで手が止まる長考と、解法が見えて一気に命令を打ち込む疾走だ。SHENZHEN I/O はさらに、動いたコードをサイクル数やコストで削りにかかる『最適化』の相を持つ。人はそこに、夜ごと自分から沈んでいく。

Burns の音楽は、この往復に合わせて主張の量を変えない。長考でも疾走でも、同じ低い体温で鳴り続ける。私はこれを正しいと感じる。もし音楽がテンポを煽ってきたら、詰まって動けない時間が『焦り』にすり替わってしまう。一定の、脈拍くらいに低い BPM。それが、行き詰まりを『まだ辛抱の駅にいるだけだ』と思わせてくれる。曲名が心の駅名なら、テンポは、その駅で待つあいだの呼吸だ。

聴くべきトラック

公式音源は開発元 Zachtronics の Bandcamp にある(2016年11月14日リリース、全9曲)。心の駅を順にたどるつもりで、まずは数曲から。

・Concentration ↗ — アルバム2曲目。タイトルどおり、集中の一晩の体温を決める一曲。作業机に流すならまずここから。

・Everything Comes Together Beautifully ↗ — 解法が噛み合う瞬間のための音。それでも決して派手には鳴らない、という節度がいい。

・The Limits of Consciousness ↗ — 深夜、意識の縁で最適化を続けるあなたへ。アルバムの締めにふさわしい溶け方だ。

公式の配信音源(Matthew S Burns 名義、DistroKid 経由)は Spotify・Apple Music・YouTube Music の各アーティストページでも聴ける。

おわりに — 私が盗むなら

私が曲を作るなら、ここを盗む。『曲名を、聴き手の状態で付ける』ことだ。風景や場面ではなく、聴いている人がいま何をしているか——集中、辛抱、噛み合う瞬間——を名指す。すると曲は、飾りではなく道具になる。そして中身は、その状態を邪魔しない音量とフックの少なさで書く。長時間の集中作業に寄り添う曲を作るなら、盛り上がりを足す前に、まず『聴かれなくても成立するか』を疑うこと。壁紙になれる強さは、弱さではない。

もう一度聴き直すなら、締め切り前に黙々と手を動かす夜がいい。基板のかわりにスプレッドシートを埋めながら、この9曲を頭から流す。同じ Zachtronics・同じ Burns なら Opus Magnum や EXAPUNKS、Infinifactory の OST も隣の部屋だ。集中の作法を音で学ぶなら、続けて訪ねるといい。

参考リンク

・Steam: SHENZHEN I/O(Zachtronics 公式ストアページ)

・Matthew S Burns — SHENZHEN I/O OST(公式 Bandcamp)

・Zachtronics 公式サイト — SHENZHEN I/O