Marcher et déduire — la frontière entre Gone Home et Return of the Obra Dinn

Introduction

On entre dans une maison vide, on ouvre des tiroirs, on lit les notes laissées sur les bureaux. Pendant la dizaine de minutes qui ouvre Gone Home (2013), c'est tout ce qui se passe. Pas d'ennemis, pas de minuteur, pas même de notion d'échec. Et pourtant, en traversant les pièces l'une après l'autre, l'image de ce qui est arrivé à une famille se dessine lentement. S'agit-il d'un « puzzle » ? Je considère cette question comme une frontière incontournable dès qu'on réfléchit à la conception des jeux de réflexion.

À une extrémité se trouve le walking simulator, où l'histoire nous parvient simplement en marchant et en lisant l'environnement. À l'autre se trouve le puzzle de déduction, où l'on combine activement des fragments rassemblés et où l'on doit saisir explicitement une « réponse ». Les deux sont souvent regroupés sous l'étiquette de « jeux où l'on explore pour découvrir une histoire », mais leur squelette de conception diffère entièrement. Cet article met côte à côte Gone Home et Firewatch d'un côté, Return of the Obra Dinn et The Case of the Golden Idol de l'autre, pour creuser où passe cette faille de conception. C'est un second axe, distinct de celui que j'avais tracé dans puzzles avec et sans récit.

Le pôle de la lecture — ce que conçoit un walking simulator

Dear Esther, en février 2012, est souvent cité comme l'origine de cette lignée. Tout ce que le joueur peut faire, c'est marcher sur une île déserte des Hébrides et entendre une narration fragmentaire. Pas d'embranchements, pas d'énigme explicite. Pourtant l'ordre et le rythme des pas sont laissés au joueur, et c'est au moment où le paysage de l'île et la narration se superposent que se forme l'image d'une histoire autour d'une épouse perdue. Ce qui est conçu ici n'est pas une « solution » mais une « répartition de l'attention ». Le terrain et la lumière orientent doucement où, et dans quel ordre, regarder.

Gone Home, en août 2013, condense cette méthode dans une seule maison. En marchant dans une maison de l'Oregon en 1995, en parcourant lettres, talons de billets et pages de journal, l'histoire d'une sœur émerge peu à peu. Firewatch, en février 2016, porte un dialogue à deux sur le seul fil d'une radio, et What Remains of Edith Finch, en avril 2017, met en scène la fin de chaque membre d'une famille comme une courte suite de gestes. Ce qu'ils ont en commun, c'est que le joueur n'a presque aucune marge pour « se tromper ». L'ordre peut varier, mais l'image finit toujours par se former.

C'est pourquoi, à ce pôle, la difficulté ne se dresse jamais de front. Il n'existe pas de mur vertical infranchissable, du genre de ceux évoqués dans façonner la courbe d'apprentissage. Ce que le concepteur ajuste, c'est l'ordre et la densité des informations livrées, ainsi que la durée de ce temps suspendu où « l'image d'ensemble n'est pas encore visible ». Le geste du joueur paraît passif, mais lit en réalité le monde à travers un seul verbe : regarder. Ce pôle est en terrain contigu avec les œuvres évoquées dans transformer l'observation en jeu.

La déduction comme action — assembler une réponse à partir de fragments

À l'inverse, Return of the Obra Dinn, en octobre 2018, n'avance pas d'un pas si l'on se contente de marcher et de lire. Le joueur monte à bord d'un navire fantôme, observe des tableaux figés au moment de la mort, et consigne un par un, dans un livre de bord, l'identité et le sort des soixante membres d'équipage. Ce n'est que lorsque trois entrées sont correctes que le carillon de confirmation retentit. Il y a ici une véritable « saisie de réponse », et un verdict de vrai ou faux. Ce qui sépare radicalement ce jeu d'un walking simulator, c'est qu'un moment y est conçu où le joueur déclare activement au monde : « voici la réponse ».

The Case of the Golden Idol, en octobre 2022, met cette structure encore plus à nu. On extrait de chaque scène des noms propres et des verbes, puis on les insère dans des phrases à trous pour reconstituer la vérité d'une affaire. Ce que l'on rassemble, ce sont des fragments d'information ; ce que l'on résout, c'est le travail consistant à ordonner ces fragments selon la bonne causalité. Là où un walking simulator dit « lisez et vous comprendrez », celui-ci dit « rassemblez tant que vous voulez, sans assemblage vous ne comprendrez pas ». Cette étape d'assemblage est précisément ce qui fait du puzzle de déduction un jeu actif.

L'activité a un prix. Qu'un joueur puisse déclarer une réponse signifie qu'il peut aussi se tromper. C'est ici qu'entre en jeu le jugement que j'évoquais dans l'éthique du undo — jusqu'où pardonner l'essai-erreur. Obra Dinn ne révèle l'exactitude que par lots de trois, ce qui contrarie la force brute. Golden Idol, lui, accepte tranquillement une mauvaise réponse et laisse reconstruire autant de fois qu'on le souhaite. Le puzzle de déduction doit concevoir comment gérer un état qui n'existait pas dans le walking simulator : l'échec. Voici la première faille qui sépare les deux pôles.

Où se situe la frontière — existe-t-il un aller-retour du « résolu »

Où tracer alors la ligne ? Je retiens comme premier critère l'existence d'une « saisie explicite de réponse ». Gone Home n'a pas de champ de saisie ; il suffit d'atteindre la dernière pièce pour que l'histoire se termine. Obra Dinn a son livre de bord, Golden Idol ses cases à remplir. Existe-t-il un aller-retour où le joueur renvoie au monde « voici comment je l'ai compris » et où le monde répond « correct / pas encore » ? La présence de cet aller-retour est précisément l'ossature qui sépare le récit environnemental du puzzle de déduction.

Cette frontière n'est pourtant pas aussi nette qu'il y paraît. Beaucoup d'œuvres cherchent délibérément à se tenir exactement sur cette ligne. Dans la section suivante, je voudrais m'aventurer dans ce territoire flou.

La zone mêlée — les compromis de Her Story et Outer Wilds

Her Story, en juin 2015, se tient exactement sur cette ligne. Le joueur creuse une base de données de témoignages filmés à l'aide de simples mots-clés de recherche. Chercher est un acte actif, mais aucun mécanisme ne juge l'exactitude. Le moment où l'on sent avoir « compris » l'histoire n'existe qu'à l'intérieur du joueur. J'ai traité séparément la pensée de conception de Sam Barlow dans la philosophie qui se débarrasse du contenant : il omet délibérément le champ de réponse et parvient pourtant à faire naître une déduction active. C'est exactement entre la passivité du walking simulator et l'activité du puzzle de déduction.

Outer Wilds, en 2019, présente un compromis différent. Le joueur arpente librement un système solaire, lisant l'environnement — proche, en cela, d'un walking simulator. Mais les connaissances rassemblées sont automatiquement consignées dans l'ordinateur de bord du vaisseau, et il faut finalement se rendre soi-même au bon endroit, dans le bon ordre, pour que l'histoire se termine. Il n'y a pas de champ de réponse, mais il y a une « exécution de la réponse » par le corps. La division des avis sur ce jeu vient probablement du fait que ceux qui attendent une exploration passive et ceux qui attendent une résolution active entrent par la même porte.

Lorelei and the Laser Eyes, en mai 2024, en est sans doute la forme la plus récente. Arpenter un manoir en fait un walking simulator ; saisir le bon chiffre dans une serrure numérique en fait sans équivoque un puzzle de déduction. Lire l'environnement et saisir une réponse deviennent les deux faces d'un même geste. La frontière n'a pas disparu, elle s'est intériorisée à l'intérieur d'une seule œuvre. Ce qu'on demande désormais au concepteur, ce n'est plus « quel pôle construire », mais « comment doser les deux pôles au sein d'une même œuvre ».

Conclusion

Le pôle de la marche et de la lecture, et le pôle de la déduction active. Ce qui les sépare n'est ni un nom de genre ni une apparence, mais un seul point : l'existence ou non d'un aller-retour où le joueur renvoie une réponse au monde. La lignée du récit environnemental, affinée de Dear Esther à Gone Home et Firewatch, et la lignée du puzzle de déduction, cristallisée d'Obra Dinn à Golden Idol, se fondent tranquillement dans le terrain intermédiaire de Her Story, Outer Wilds et Lorelei. Il ne s'agit pas de dire lequel est supérieur. Seule diffère l'expérience vendue : la formation passive d'une image, ou le plaisir actif de l'assemblage.

Si je devais construire quelque chose sur ce terrain, je voudrais d'abord trancher un point : ferai-je saisir une réponse au joueur, ou non ? Si oui, il faut concevoir en même temps la manière d'accueillir ses erreurs. Si non, il faut garantir, par le seul terrain et la seule lumière, un ordre où l'image se forme toujours. Viser le milieu est séduisant, mais comme le montre la division des avis sur Outer Wilds, le risque de trahir par l'activité quelqu'un qui espérait de la passivité rôde toujours. Je laisse aussi une question au lecteur : la dernière fois que vous avez senti avoir « résolu » un jeu narratif, était-ce l'instant où vous renvoyiez une réponse au monde, ou celui où une image s'est formée d'elle-même ?