原声音乐 · 2026-07-10
Poly Bridge 的原声音乐——即便桥塌了,也不苛责你的音乐
Adrian Talens
引言——在崩塌的桥梁旁,一把指弹吉他
一进入搭建画面,响起的便是一把原声吉他。为这款Komugi评测过的物理造桥解谜游戏谱写音乐的,是Adrian Talens。2016年,他为新西兰工作室Dry Cactus制作的这款游戏,配上了18首『旅途』乐曲。速度大致比步行略慢,在80 BPM上下。指弹的琶音与口琴及松弛的滑音相伴,如同一条没有尽头的乡间小路般缓缓滚动。
没有华丽的鼓点,也没有恢弘的弦乐。有的只是木质琴身共鸣的声音,以及偶尔像呼气般响起的口琴。就连曲名也是『Under Construction(施工中)』『On the Road(在路上)』『Station Wagon Sunset(旅行车的日落)』——是劳作、移动与黄昏。我认为这种毫不用力的选曲方式,会在后文中发挥作用。喝一口黑咖啡。
为崩塌而写的音乐——不苛责失败的伴奏
Poly Bridge的内容,几乎全是失败。一边盯着预算一边搭起横梁,按下播放键后,卡车的重量会让桥梁弯曲、下陷,多半坠入河中。尝试、崩塌、再次尝试——这个循环便是游戏的本体。若在此处配上紧张感十足的音乐,玩家恐怕很快就会捂住耳朵。
Talens选择的恰恰相反。即便桥梁断裂,音乐也不会改变速度或调性。既没有胜负的号角,也没有失败的蜂鸣声。它平淡却温暖地,持续弹奏着同一条乡间小路。我认为这是解谜游戏才会做出的判断。在这个以长考与重试为前提的类型中,音乐不该是『达成的信号』,而应是『允许你继续待着的空气』。即便看着倒塌的桥梁咂舌懊恼,吉他也不会苛责你。于是你便能再多加一根构件,重新来过。
作曲层面还有一点可作佐证。Talens透露,在制作Poly Bridge 2时,他重新学习了传统的指弹(fingerstyle)作曲法,并把每首曲子都写成『仅凭一把吉他就能弹奏』的形式。把循环的根基收敛到一件乐器上——这是一个不会让长时间粘在搭建画面前的玩家感到耳朵疲惫的、悄然的设计判断。
与解谜的类比——反复的试验与循环的和弦进行
造桥时的思考,是由短促动作的反复构成的。放一根横梁、改变角度、测试、再放一根。绝不算快,却是一种不会停止的稳定脉搏。Talens的曲子也是同样的构造:四五个和弦不做大幅展开地反复循环。它不用华丽的副歌来许诺解决,取而代之的是,无论何时归来,同一个地方都在等待着你。
我总有用BPM衡量音乐的习惯,但在这一组曲子中真正起作用的,与其说是速度本身,不如说是『不变』这一点。无论玩家的试验持续5分钟还是30分钟,伴奏都恪守同样的步幅。即便思考被拉得很长,也不会被落下——我认为,这是循环类音乐应当具备的、最朴素也最困难的美德。
值得一听的曲目
首先希望你能在作曲者本人的官方频道上,通过完整专辑的直播流从头到尾听完这18首曲子。从劳作到移动,再到黄昏——整张专辑本身就是一段旅途。
若要单独挑选,可以听决定搭建画面氛围的开场曲Under Construction、如篝火般沉静的Campfire Dreams,以及弹奏一天尾声的Station Wagon Sunset。若想逐曲细细品味,官方渠道是Adrian Talens 的 Bandcamp ↗,可以从那里进入各个曲目。
结语——若要我借鉴,便是不给失败上色的伴奏
如果是我来作曲,会借鉴这一点:为以试错为前提的游戏,准备一段不因胜负而改变表情的伴奏。只有顺利时才高涨的音乐,会在失败时把玩家孤立起来。像Talens那样,放置一件无论成功还是失败都以同样温度陪伴的乐器,玩家便能安心地反复重来。若要再借鉴一点,便是把循环的根基收敛到一件乐器这种克制。持续鸣响越久的声音,减法往往比加法更奏效。
若想重新听一遍,最适合的是工作陷入僵局的夜晚。当你一遍又一遍修改某样东西时,这条乡间小路真的会陪你一起走。同样是『对失败温柔的声音』,也请务必听一听World of Goo(Kyle Gabler)那温暖的管弦乐。就像把唱针重新落在唱片上一样,再次回到这座桥上吧。
参考链接
・Steam: Poly Bridge Soundtrack 官方原声带DLC(Dry Cactus)
・Adrian Talens — Poly Bridge Original Soundtrack (Bandcamp)
・YouTube: Poly Bridge Original Soundtrack by Adrian Talens(作曲者官方频道・完整版)
Reactions (no login)
Anonymous • one of each per visitor per day