A Dark Room(2013) — 言葉だけの部屋で焚かれた、たった一つの火

はじめに — 言葉だけの部屋で焚かれた火

2013年6月10日、あるブラウザゲームの投稿掲示板に、地味なリンクが一つ置かれた。開くと、画面には絵も音もない。表示されるのは「暗い部屋にいる。目の前に、消えかけた炉がある」という一行の文と、「火を焚く」というボタンがひとつだけだ。これが『A Dark Room』のすべてだった。開発者マイケル・タウンゼンドは、この作品をHTMLとJavaScriptだけで書き上げた個人の実験として公開した。

私はこれまで、ハードウェアの制約が様式を決めてきたレトロ作品を数多く掘り返してきた。だが本作の制約は技術的な限界ではなく、作者自身が引いた一線である。「言葉と選択肢だけで語る」と決めたとき、何が起こるのか。1980年代のテキストアドベンチャーが読者の想像力に賭けた態度を、2013年のブラウザという舞台でもう一度試した実験——それが本作だと私は読む。

この火は、やがて部屋の外へ薪を集めに行く「見知らぬ男」を招き入れ、罠を仕掛け、村を作り、最後には鋼鉄の船を組み上げて夜空へ飛び立つところまで燃え広がる。そしてその炎は、ブラウザの外側——見知らぬ開発者の手を経て、有料アプリ市場の頂点にまで運ばれることになる。本稿はその軌跡を追う。

暗闇の中にただ一つ焚かれた火（イメージ・AI生成）

その時代の文脈 — 2013年、テキストだけのブラウザゲームが相次いだ夏

2013年4月、19歳のフランス人学生「aniwey」が公開した『Candy Box!』が、ASCIIアートとテキストだけの略奪ゲームとして数十万人規模のプレイヤーを集めていた。同年8月には『Cookie Clicker』が登場し、「非ゲーム」を自称しながら世界的な流行を作る。『A Dark Room』が公開された6月10日は、ちょうどこの二つの巨大な流行の間に位置する。ブラウザという場所で、絵を持たない数字とテキストのゲームが相次いで人々を惹きつけた、短い季節があったのである。

タウンゼンドは本作を、資源が際限なく積み上がっていく『Candy Box!』的な放置ゲームの系譜を意識しながら書き始めたと伝えられる。だが本作は、資源を積み上げる快感だけでは終わらせなかった。物語がある地点まで進むと、プレイヤーが守っていたはずの主人公が見知らぬ異星からの「漂流者」であったことが明かされ、舞台は荒廃した地球から宇宙船へと切り替わる。積み上げの快楽と、隠された物語の開示——この二つを両立させた点が、同時期の他の放置ゲームと本作を分けた。

タウンゼンドは2013年7月、本作のソースコードをMPL 2.0ライセンスの下で公開した。「人々にこれらから学んでほしい。あるいは自分自身の何かを作るために使ってほしい」と本人は述べている。無名の個人が書いたコードを、無償で誰もが読める場所に置く——この態度が、後に見知らぬ開発者を招き寄せることになる。

2013年、ブラウザに相次いだテキストのみのゲームたち（イメージ・AI生成）

メカニクス — 一行ずつ開かれていく動詞

本作の画面は最後まで、リンクのように並んだボタンと、積み上がっていくログだけで構成されている。最初にできることは「火を焚く」ことだけだ。火が絶えなければ、やがて「見知らぬ男」が現れて薪集めを手伝い、次に罠の作り方が開かれ、毛皮が手に入り、村を建て、住人を増やし、外の世界へ斥候を送り出せるようになる——できることが一つずつ、順番にしか増えない設計である。

iOS版の移植を手がけたアミール・ラジャンは、この設計をこう評している。「言葉だけしか使わないというのは素晴らしい制約だ。もっと多くの作り手が、コンテンツそのものに力を注ぐべきだと思う」。彼はまた、本作の情報の出し方についてこうも語る。「プレイヤーの心の中に世界を組み立てさせ、ちょうど全体が見えたと思った瞬間に、変化球を投げ込む」。画面に絵がない分、プレイヤーは自分の想像力だけで暗い部屋の外側を思い描くほかなく、この欠落こそが没入を生む仕掛けになっている。

ラジャンは2013年後半、ブラウザ版のコードをタウンゼンドから譲り受け、タッチスクリーン向けに全面的に作り直した。二人は一度も直接会うことなく、「仮想の握手と70通のメール、一度のビデオ会議を経て、四か月後に本作は出荷された」とラジャン自身が振り返っている。彼はさらに、目の不自由なプレイヤーのためのVoiceOver対応を実装した——タウンゼンドが「ブラウザ版に実装しなかったことを後に悔やんだ」機能である。移植という作業を、ラジャンは「詩を別の言語に訳すような作業だった」と表現している。

暗闇から一つずつ開かれていく扉と道具（イメージ・AI生成）

現代への系譜 — 有料アプリの頂点から、物語系インクリメンタルへ

iOS版は2013年後半に有料アプリとして配信され、当初の反応は静かなものだった——最初の数か月の売上は限定的である。だが2014年、状況は一変する。同年4月21日から27日の週、本作は米Appleの公式週間チャートで有料iPhoneゲーム部門の1位に立った。開発者アミール・ラジャンによれば、Appleからの特集や広告なしに、無料化された期間中は「18日間連続で全米のプレミアム無料アプリ1位」を記録し、一時はキャンディークラッシュやクラッシュ・オブ・クランを抜いて総合3位まで上り詰めたという。

公開から2年間の総売上は697,270ドル、開発チームの手取りは191,810ドルに達した。最初の12か月だけで、有料ダウンロードが773,933件、無料ダウンロードが105万件——そのうち102万件が2014年8月の期間限定無料週間に集中している。ブラウザで無償公開され、口コミだけで磨かれた作品が、既存の資本や広告なしにモバイル市場の頂点まで届いた例として、本作はしばしば引用される。

ジャンルとしての系譜も明確である。英語版ウィキペディアの「インクリメンタルゲーム」項目は、無限に数字が積み上がる皮肉的な放置ゲーム(『Progress Quest』2002年、『Cow Clicker』、『Cookie Clicker』2013年)の系譜とは別に、『Candy Box!』と本作が「物語を持つインクリメンタルゲーム」という独立した亜種を打ち立てたと位置づけている。この分岐は2015年以降、『Clicker Heroes』のようなプレステージ機構を備えたSteam産インクリメンタルゲーム群の隆盛へと合流していく。IGNのジャスティン・デイヴィスも、『Candy Box!』『A Dark Room』『Cookie Clicker』の三本を、このジャンルを定義した「基礎的な三部作」として並べたことがある。

一本の炎が枝分かれし、現代の画面へ連なる（イメージ・AI生成）

参考文献

本記事で参照した情報源:

・Wikipedia: A Dark Room

・Wikipedia: Incremental game

・Wikipedia: Candy Box!

・PocketGamer.biz「Shedding light: The making of A Dark Room」

・Game Developer「A Dark Room's unique journey from the web to iOS」

・Game Developer「A two year look at the sales of chart-topping iOS title, A Dark Room」

・TouchArcade「Apple's Official Weekly Top Games Chart: 4/21 – 4/27」2014

おわりに — 消えかけた炉の前で

本作はその後、2016年にAndroid版、2019年4月12日にNintendo Switch版、2020年5月7日には日本語版が配信され、今もなお遊べる状態で残っている。だが私が本稿で辿りたかったのは、売上の大きさそのものではない。無名の個人が趣味で書いたコードが、見ず知らずの相手の手を経て、絵も音もないまま有料アプリ市場の頂点に立った——その事実の方である。

暗い部屋で火を焚くという、たった一行の描写から始まったこの作品は、やがて村を築き、斥候を送り、船を組んで夜空へ消えていく。画面には最後まで、ほとんど何も描かれない。それでも多くの人が、そこに一つの世界を見た。想像力にどこまで委ねられるか——本作が2013年に静かに問いかけたその賭けは、今も画面の外で燃え続けている。

誰もいなくなった部屋に、窓の外の星だけが残る（イメージ・AI生成）