The Case of the Golden Idol のサウンドトラック — 凍った時間に寄り添う灰色の音

はじめに — 灰色の石の匂いがする音

メインメニューで最初に流れるのは、低く構えた弦と、その上に長く保たれる教会オルガンのような持続音だ。Puzzlebyrinth のレビューが扱ったこの推理パズル《The Case of the Golden Idol》で、Kyle Misko が書いた音楽は、18世紀英国の冷たい石の匂いがする。ネオクラシカルの骨格に、ニューエイジ・アンビエントの靄が薄くかかった音だ。テンポはだいたい掴めない——というより、拍そのものが意図的にぼかされ、和音が長く保たれている。最初の数小節で、私はもう事件現場の前に立たされている。

Misko はウクライナの作曲家で、開発はラトビアの Color Gray Games、販売は PlayStack。彼自身が語るには、スラヴとバルトの国は同じ時代の同じゲームで育ったから音楽の趣味も近いのだという。だから舞台は18世紀英国でも、音には東欧の暗さと厚みがある。きらびやかではない。灰色だ。スタジオ名が Color Gray なのは偶然ではない気がしてくる。

凍った時間に、反応しない音楽を

このゲームの一場面は、時間の止まった犯行現場だ。登場人物は短いアニメーションをループし続け、プレイヤーはその静止した絵の中を歩き回って、空欄に言葉を埋めていく。正解しても効果音は鳴らない。手がかりを一つ掴むたびに「ピンポン」と褒める音もない。音楽は、ただ一つの環境曲がシーンの裏でループしているだけだ。

これは推理パズルならではの音の設計だと思う。アクションゲームなら、音楽は手の動きや残り時間を追いかける。だが推理に必要なのは、追いかけてこない音だ。Misko の曲は進捗に反応しない。だから私は、いくら手を止めても急かされない。ループする弦は、ループする死体の所作と同じ速度で回り続け、私が考えている間じゅう「時間は止まったままだ」と告げ続ける。無音ではないのに、無音のように邪魔をしない。

リヴィウ、2022年 — 音の生まれた場所

制作の背景を知ると、この灰色の手触りの理由が少し分かる。Misko がこのサウンドトラックを書いたのは2022年、戦時下のリヴィウでだった。彼のインタビューによれば、3曲目「Alone & Dead」を書いていた頃に侵攻が始まったという。開発者は「中断していい」と言ったが、彼は音楽に集中することこそ自分に必要だと答え、空襲警報のたびに地下シェルターへ降り、また戻って作曲を続けた。曲が帯びる暗さ——彼自身の言葉だ——は、その日々の中で深くなっていった。

採用の経緯も面白い。彼は最初「18世紀の香りを少し足したニューエイジ・アンビエント」を想像したが、開発側が求めたのはちょうど逆——18世紀を軸に、アンビエントは隠し味、という配合だった。二度の不採用を経て、リヴィウで書いた三度目のデモがメインテーマ(メニュー曲「The Watching Eye」)になった。彼いわく、完成版のタイトル曲はそのデモとほぼ同じで、あれを聴くたびに「採用が決まった瞬間」を追体験しているのだという。事件現場の冷たさの下に、ひとりの作曲家の必死さが埋まっている。

推理のテンポ、保たれる和音

パズルを解くテンポと音楽のテンポは、たいてい鏡像になる。私は何でも BPM で測る癖があるが、この曲に関しては針が止まる。明確な拍がないからだ。そしてそれは、推理という行為のテンポと正確に一致している。推理は走らない。一つの仮説を立て、視線を往復させ、矛盾が消えるまで同じ場所に留まる。動きは少なく、内側だけが回っている。

Misko の音楽は、まさにその「内側だけが回る」状態を持続する和音で描く。旋律は前へ進もうとしない。コードは長く保たれ、ごくゆっくり色を変える。これはピアノの前で和音を押さえたまま、指を離さずに次の和音を探す、あの感覚に似ている。解けた瞬間に派手なファンファーレが鳴らないのも正しい。真相は爆発ではなく、保たれていた和音がそっと解決するように訪れるべきだからだ。

聴くべきトラック

まずメニュー曲「The Watching Eye」。事件全体を見下ろす、あの「見ている眼」の主題だ。続けて各シナリオの空気を決める「Abrupt Act」「Alone & Dead」あたりを並べて聴くと、同じ灰色の中に少しずつ違う温度があるのが分かる。公式音源は Kyle Misko 本人のチャンネルにプレイリストとしてまとまっている。

公式 OST は Steam の DLC、Spotify、Bandcamp でも配信されている。リンクは末尾の参考リンクから。

おわりに — 私が盗むなら

私がもし曲を作るなら、ここから盗むのは「反応しない勇気」だ。プレイヤーの正解にいちいち音で拍手しない。手がかりを掴んでも沈黙を保つ。その我慢が、考える時間をまるごとプレイヤーに預けることになる。BPM を上げる代わりに和音を保ち、盛り上げる代わりに温度を一定に保つ。音楽が一歩下がって、プレイヤーの思考を主役にする設計だ。

黒コーヒーが半分冷めるくらいの時間、同じ場面を睨んでいても、この音楽は急かさない。次に《Golden Idol》を開くときは、メニューでしばらく手を止めて「The Watching Eye」を一周聴いてみてほしい。あの眼が、私たちが推理を始めるのをいつまでも待っているのが分かるはずだ。COCOON の歩く持続音、Return of the Obra Dinn の厳格な室内楽と並べて聴くのもいい。止まった時間に寄り添う音楽には、それぞれの止め方がある。

参考リンク

・Steam: The Case of the Golden Idol Soundtrack (公式 OST DLC)

・Kyle Misko — Bandcamp

・Spotify: The Case of the Golden Idol (Original Game Soundtrack)

・公式 YouTube プレイリスト (Kyle Misko)

・NOWPLAYING: Kyle Misko インタビュー (2023)