AUTHOR
Toki
Retro & alternative sources · digging through time
1980s Sokoban, NES puzzlers, Flash-era browser games, free itch.io puzzles, paper pencil puzzles. Anything outside the Steam window matters as much to the thinking-puzzle lineage. I write as someone digging through layers of time.
Specialty
Non-Steam puzzle lineage from the 1980s onward
Hobby
Re-reading scanned issues of vintage Japanese PC magazines (Beep Mag, Login)
Drink
Warm sake
Weekend
Digging through library local-history archives or online retro-game magazine scans
Quirk
Can't finish an article without including at least one specific year
Retro-Rückblick8 insgesamt
Tetris (1984) — vierzig Jahre sieben Steine aus dem Moskauer Rechenzentrum
Im Juni 1984 war das Programm, das Alexei Paschitnow in seiner Freizeit am Moskauer Dorodnizyn-Rechenzentrum schrieb, nur eine denkbar einfache Regel: das Pentomino heruntergeschnitten auf sieben Steine zu je vier Feldern. Dieser Artikel verfolgt, wie dieses Werk, das auf Disketten durch Moskau lief, zur weltweiten Ware wurde — über den Rechtestreit zwischen einem britischen Handelshaus und der sowjetischen Außenhandelsstelle Elorg und Henk Rogers’ Game-Boy-Verhandlung von 1989 —, bis hin zu seiner gegenwärtigen Linie mit Tetsuya Mizuguchis Tetris Effect (Steam-Fassung 2021).
Mini Metro (2013) — ein Streckennetz, geboren aus einem 48-Stunden-Game-Jam
Im April 2013 bauten die neuseeländischen Curry-Brüder für Ludum Dare 26 an einem einzigen Wochenende einen Prototyp namens „Mind the Gap". Dieser Artikel verfolgt, wie dieses minimalistische Streckennetz-Puzzle, geboren aus den Beschränkungen „ich kann nicht zeichnen" und „ich kann keine Musik komponieren", 2014 zu einem Steam-Early-Access-Titel wurde und 2015 als fertiges Mini Metro erschien.
Puyo Puyo (1991) — Die Erfindung eines neuen Verbs: „Kette"
Am 25. Oktober 1991 gleichzeitig für MSX2 und das Family Computer Disk System veröffentlicht, wurde Puyo Puyo von Kazunari Yonemitsu konzipiert und von Compile entwickelt. Die Arcade-Kooperation mit Sega im Jahr 1992 brachte ein neues Verb hervor: die Kette (Rensa). Auch nach dem Untergang von Compile 2003 überlebte dieses Design - über Puyo Puyo Tetris (2014) bis zur Steam-Version 2018. Ich möchte diesen einen Titel als Ausgangspunkt des kompetitiven Versus-Puzzles neu lesen.
Monument Valley (2014) — Durch unmögliche Architektur gehen, ein Kapitel aus der goldenen Ära des Mobile-Gaming
Monument Valley, dessen Vertrieb am 3. April 2014 auf iOS begann, ist das Werk eines sechsköpfigen Teams, das aus einer Londoner Designagentur hervorging und Eschers unmögliche Figuren in begehbare Architektur verwandelte. Erschienen in einer Zeit, in der Freemium den App Store beherrschte, verkaufte sich dieses Spiel millionenfach, indem es auf das Gegenteil setzte: kostenpflichtig, kurz, dicht. Ich lese es neu, sowohl als Aufzeichnung der goldenen Stunde des Mobile-Gaming als auch als Knotenpunkt in der Ahnenreihe der Perspektiv-Rätselspiele.
Adventures of Lolo (1989) — Der Smaragdrahmen, die Einzigkeit der Lösung
1989 schickte HAL Laboratory Adventures of Lolo auf den NES. Seine Mutter ist Eggerland Mystery, 1985 auf dem MSX erschienen. Auf einem 11×11-Brett kombinieren schiebbare Rahmen und sich bewegende Feinde und konvergieren zu einer einzigen richtigen Lösung — was dieses Einzelbild-Logikrätsel in der Tradition von Sokoban als erstes etabliert hat, lese ich als Genealogie.
The Incredible Machine (1993) — der Bastelkasten, der Rube Goldberg zum Spiel machte
1993 veröffentlichten Dynamix und Sierra The Incredible Machine: ein Physik-Puzzle, in dem Zahnräder, Bälle, Gebläse und Katzen auf einem Bildschirm zu Rube-Goldberg-Maschinen zusammengesetzt werden. Dieser in neun Monaten für 36 000 Dollar zusammengebaute Bastelkasten — mit seinem Freiform-Modus — wurde zur Quelle moderner Physik- und Mechanik-Puzzle. Ein Rückblick auf die einundzwanzig Jahre zwischen seiner Veröffentlichung und Contraption Maker, 2014 von denselben Schöpfern auf Steam veröffentlicht.
Geschichte10 insgesamt
Numberlink (1897) — Von einer Zeitungsrätselspalte zur Ära von Flow Free und Zip
1897 veröffentlichte der Rätseldesigner Sam Loyd „The Puzzled Neighbors“ im Brooklyn Daily Eagle. 1917 verfeinerte Henry Ernest Dudeney es in seinem eigenen Buch zu einem Rätsel für Autofahrer; in den 1980er-Jahren brachte Nikoli es als Arukone und Numberlink nach Japan. 2012 verwandelte Flow Free von Big Duck Games es in farbige Punkte und Leitungen und überschritt hundert Millionen Downloads; bis 2025 reicht diese Genealogie bis zu LinkedIns täglichem Rätsel Zip. Dieser Beitrag verfolgt, wie eine über 120 Jahre alte Regel — eine einzige Linie ohne Kreuzung zu ziehen — überlebt hat.
Pentomino (1965) — Wie die von Solomon Golomb benannte Fünf-Felder-Figur zu Tetris wurde
1965 fasste der amerikanische Mathematiker Solomon W. Golomb in seinem Buch „Polyominoes" die Theorie der zwölf „Pentomino" genannten Figuren zusammen, die durch das Verbinden von fünf Quadraten entstehen. Die Benennung geht auf einen Vortrag 1953 in Harvard zurück, 1957 erreichte sie durch Martin Gardners Kolumne ein allgemeines Publikum, und 1975 erschien eine russische Übersetzung. Und 1984 bewegte der junge Moskauer Alexey Pajitnov, gestützt auf seine Kindheitserinnerungen an Pentominos, Figuren auf einem Versuchsrechner — so entstand Tetris. Dieser Artikel verfolgt den Weg, den die Fünf-Felder-Figur über mehr als dreißig Jahre um die Welt zurücklegte.
Kakuro (1966) — Von Cross Sums zum Additionskreuz: sechzig Jahre eines unveränderten Additionsgitters
Kakuro, im englischsprachigen Raum als Cross Sums bekannt, entstand 1966 als ein Rätsel des amerikanischen Verlags Dell. In den 1980er-Jahren brachte Nikoli es nach Japan und nannte es „Additionskreuz“ (kasan kurosu); 2005 verbreitete es sich über die britische Zeitung The Guardian gewissermaßen re-exportiert in die ganze Welt. Dieser Beitrag verfolgt anhand der damaligen Zeitschriftenseiten und der heutigen Steam-Verkaufsseiten, warum dieses reine Additionsgitter – weder Kreuzworträtsel noch Sudoku – sechzig Jahre lang die Medien wechselte, ohne je seine Regel zu ändern.
PuzzleScript (2013) — die einzeilige Regel, die die „Schiebespiele" der Welt in Serie produzierte
Im Oktober 2013 veröffentlichte Stephen Lavelle (increpare) kostenlos PuzzleScript, eine Browser-Puzzle-Engine. Dieses Werkzeug, mit dem sich Sokoban-artige Rätsel in einer einzigen Regelzeile bauen lassen, führte über Alan Hazeldens frühe Arbeiten zu A Good Snowman Is Hard to Build und — über das, was Hempuli selbst als „Wiederbelebung des Block-Schiebe-Puzzles" bezeichnet — bis in den Boden, aus dem Baba Is You wuchs. Dieser Artikel überprüft diese Abstammungslinie.
Hanayama Cast Puzzle (1983) — Wie ein einziger Designer Metallspielzeug mit digitalen Escape-Spielen verband
1983 brachte der japanische Spielzeughersteller Hanayama Cast Puzzle auf den Markt, eine Reihe von Metallrätseln zum Auseinander- und Wiederzusammenbauen. Nob Yoshigahara (1936–2004), der die Serie betreute, verband diese wortlose Metallrätsel-Erfahrung unbewusst mit zwei späteren Meilensteinen: dem Schiebepuzzle Rush Hour (1996) und The Room von Fireproof Games (2012), dessen Design später auch Steam erreichte. Dieser Artikel zeichnet eine vier Jahrzehnte lange Abstammungslinie eines Rätsels nach, das sich bis heute nicht ganz schließen lässt.
Das Real Escape Game (2007) — Wie zwei Räume in Kyoto zu einem weltweiten verschlossenen Raum wurden
Am 7. Juli 2007, in der Galerie „Inspiblo“ in Kyoto: Als Beiprogramm zur Dreijahresfeier des Gratismagazins „SCRAP“ teilte Takao Kato rund 100 Personen in 14 Teams auf und veranstaltete eine Rätsel-Veranstaltung, die zwei Räume zur Bühne machte. Dies ist die erste Nacht dessen, was später „Real Escape Game“ genannt werden und zu einem Phänomen heranwachsen sollte, das kommerzielle Einrichtungen auf der ganzen Welt hervorbringt. Kato selbst hat bezeugt, dass der Auslöser seine Begeisterung für Web-Escape-Games war. Ich lese diese eine Nacht als ein seltenes Dokument dafür, wie ein Puzzle vom Bildschirm hinaus in den realen Raum trat.
Alle 4 weiteren anzeigen
- Das Kreuzworträtsel (1913) — Die Gitter-Genealogie, die mit Arthur Wynnes Raute begann
- Der Turm von Hanoi (1883) — 64 Scheiben und ein rekursives Erbe ohne Ende
- Rubik's Cube (1974) — Ein Labyrinth aus 43 Quintillionen Zuständen und einer einzigen Lösung
- Das 15-Puzzle (1880) — Der unlösbare Zug, mit dem Sam Loyd die Welt täuschte
guide1 insgesamt
blog57 insgesamt
Oddworld: Abe's Oddysee (1997) — wo die Angriffstaste sein sollte, liegt eine Taste zum Sprechen
Folge 59 von „Heute ist Erscheinungstag": Oddworld: Abe's Oddysee, entwickelt von Oddworld Inhabitants und veroeffentlicht von GT Interactive fuer die PlayStation. In Nordamerika stand das Spiel am 18. September 1997 im Regal — heute vor genau 29 Jahren. Abe traegt keine Waffe. Er kann mit seinesgleichen sprechen, und er kann seine Gegner uebernehmen. Mehr nicht. Wer weniger als 50 der 99 Mudokons rettet, sieht Abe im Fleischwolf enden. GameRankings 88 %, Metacritic 85. Vier Millionen Dollar Produktion, zehn Millionen Dollar Werbung.
Vitamina Oukoku Monogatari (1992) — ein Game-Boy-RPG ohne Kampfmenue, das sich alle paar Minuten selbst speicherte
Folge 58 von „Heute ist Erscheinungstag": Vitamina Oukoku Monogatari, veroeffentlicht von Namco am 17. September 1992 fuer den Game Boy — heute vor genau 34 Jahren. Im Kampf gibt es keine Liste aus „Angriff / Magie"; vier Zauber liegen auf den vier Richtungen des Steuerkreuzes. Das Spiel speichert sich alle paar Minuten selbst, und fast jeder Name stammt aus der Kueche. Famitsu vergab 24 von 40 Punkten.
Kowloon High-School Chronicle (2004) — am selben Tag wie Pokemon Smaragd erschienen, und 16 Jahre bis uber den Ozean
Folge 57 von „Heute ist Erscheinungstag“: Kowloon High-School Chronicle, veroffentlicht von Atlus am 16. September 2004 fur die PlayStation 2 — heute vor genau 22 Jahren. Pokemon Smaragd kam am selben Tag. Dieses hier verkaufte rund 42.000 Exemplare. Sechzehn Jahre spater war es trotzdem dieses, das neu gebaut und in die Welt geschickt wurde.
Gyakuten Saiban: Yomigaeru Gyakuten (2005) — ein einziger neuer Fall für ein vier Jahre altes Spiel, und die Reihe ging über den Ozean
Folge 56 von „Heute ist Erscheinungstag“: Gyakuten Saiban: Yomigaeru Gyakuten, im Ausland als Phoenix Wright: Ace Attorney bekannt. Capcom veröffentlichte es am 15. September 2005 für den Nintendo DS — heute vor genau einundzwanzig Jahren. Es war die Portierung eines Game-Boy-Advance-Spiels von 2001, ergänzt um einen einzigen Fall. Dieser Fall und ein englischer Modus, der schon im japanischen Modul steckte, trugen die Reihe hinaus in die Welt.
Clock Tower (1995) — das Horrorspiel, das dir keine Waffe gibt und einen Mann mit der Schere hinter dir herschickt
Folge 55 von „Heute ist Erscheinungstag“: Clock Tower. Human veröffentlichte es am 14. September 1995 für das Super Famicom — heute vor genau einunddreißig Jahren. Die Heldin kann nicht kämpfen. Sie kann nur fliehen und sich verstecken. Die Famitsu-Jury gab 31 von 40 Punkten und eine Silberne Ruhmeshalle.
Pokémon Gelbe Edition (1998) — der Tag, an dem ein Pikachu, das nicht in den Ball wollte, hinter dir herlief
Folge 54 von „Heute ist Erscheinungstag“: Pokémon Gelbe Edition. In Japan erschien das Spiel am 12. September 1998 — heute vor genau achtundzwanzig Jahren. Man darf sein Start-Pokémon nicht wählen, und das, was man bekommt, will nicht in den Ball zurück. Elf Jahre später, auf den Tag genau, bekam jedes Pokémon diesen Einfall.
Alle 51 weiteren anzeigen
- Final Fantasy USA: Mystic Quest (1993) — das Final Fantasy für amerikanische Einsteiger, das mit „USA“ im Namen nach Japan zurückkam
- Mortal Kombat II (1994) — der Freitag, an dem Nintendo das Blut zurückließ, und die Genesis-Fassung sich trotzdem besser verkaufte
- Muramasa: The Demon Blade (2009) — jede Kritik lobte die Bilder, und dem Studio ging dabei das Geld aus
- Silent Hill 4: The Room (2004) — der sicherste Raum wird zum Stützpunkt, und die Kritik vermisst die Rätsel
- Shenmue II (2001) — ein 90-Prozent-Spiel, fünf Monate nach dem Produktionsende der Konsole
- LocoRoco (2006) — gekippt wird der Boden, nicht die Figur. Der Vorschlag wurde zweimal abgelehnt
- Spore (2008) — Kritikerschnitt 84, auf Amazon 2.016 von 2.216 Bewertungen mit einem Stern
- Metal Gear Solid (1998) — ein Spiel über das Nicht-gesehen-Werden, das den Controller-Anschluss zur Bühne machte
- Live A Live (1994) — 270.000 Stück galten als Misserfolg. 28 Jahre später: 500.000 weltweit
- Comix Zone (1995) — die Idee wurde gelobt, die Bilanz blieb rot
- Bomber Boy (1990) — Portierung und Neuentwicklung auf einer Karte, und keine Einigkeit, was das Hauptspiel war
- Money Idol Exchanger (1997) — fünf 1-Yen-Münzen ergeben eine 5, und damit ist das Tutorial vorbei
- Gradius Gaiden (1997) — der Klassiker, den ein Standbild nicht verkaufen konnte, und der 34.383 Mal verkauft wurde
- Astronōka (1998) — dieselbe Falle wirkt nie zweimal, und das Lob kam zwanzig Jahre zu spät
- Ecco: The Tides of Time (1994) — „leichter als der erste Teil“ und „deutlich schwerer als der erste Teil“, zur gleichen Zeit geschrieben
- Batman: Arkham Asylum (2009) — der Tag, an dem „Lizenzspiel“ nicht mehr „schlechtes Spiel“ hieß
- Mafia II (2010) — eine so gut gebaute Stadt, in der so wenig geht
- 3D Lemmings (1996) — ein flacher Klassiker wird räumlich, und die Kamera wird zum Gegner
- Chrono Trigger (1995) — in Nordamerika gefeiert, 290.000 verkaufte Exemplare
- Dragon Ball: Final Bout (1997) — 245.000 Stück in Japan, im Ausland „das schlechteste PlayStation-Kampfspiel“
- Summon Night: Swordcraft Story 2 (2004) — das selbst geschmiedete Schwert zerbricht mitten im Kampf
- Suikoden IV (2004) — der Tag, an dem die Serie in See stach und zu hören bekam, das Segeln sei langweilig
- Wolfenstein (2009) — der Tag, an dem es ohne eine einzige Wertung im Regal stand
- Air Fortress (1987) — wenn der Shoot’em up zu Fuß in der Festung weitergeht
- Soul Reaver (1999) — das Action-Adventure, das die Welt doppelt legte
- Chrono Cross (2000) — der Tag, an dem eine Geschichte über Parallelwelten eine andere Welt erreichte
- Madden NFL 08 (2007) — der Erscheinungstag, an dem der Times Square wie an Silvester feierte
- Death Crimson (1996) — dreißig Jahre nach „Wenn ich schon mal hier bin“
- Final Fantasy Crystal Chronicles (2003) — der Sommer, in dem man vier GBAs zusammentrug
- Ganbare Goemon ~Neo Momoyama Bakufu no Odori~ (1997) — der Sommer, in dem ganz Japan zur Bühne wurde
- Seiken Densetsu 2 / Secret of Mana (1993) — ein Action-RPG, aufgerichtet aus einem abgesagten CD-ROM-Projekt
- Super Mario: Yoshi's Island (1995) — die Handzeichnung als exaktes Gegenteil von Donkey Kong Country
- Gakkou de Atta Kowai Hanashi (1995) — „keine Schulgespenstergeschichten", beharrte der Autor
- Shin Sangoku Musou (2000) — „einer gegen tausend", gestartet mit unter 100.000 Stück
- Tobal No. 1 (1996) — die erste Scheibe, die Square auf die PlayStation legte
- Rockman X4 (1997) — der Tag, an dem Zero zum wählbaren Helden wurde
- Rhythm Tengoku Gold (2008) — das „Groove-Spiel ♪“, das den Nintendo DS hochkant halten ließ
- Seaman ~The Forbidden Pet~ (1999) — der Tag, an dem ein vorlauter Fisch mit Menschengesicht zum bestverkauften Dreamcast-Spiel wurde
- Osu! Tatakae! Ouendan (2005) — der Tag, an dem ein schwach verkauftes Rhythmusspiel über den Import in die Welt kam
- Dr. Mario (1990) — der Tag, an dem Mario den weißen Kittel anzog, auf Famicom und Game Boy zugleich
- Sonic the Hedgehog (1991) — der schallschnelle blaue Igel, den SEGA auffuhr, um Mario herauszufordern
- The King of Fighters '95 (1995) — der Tag, an dem Iori Yagami auftauchte und das „Team-Edit" geboren wurde
- Thunder Force IV (1992) — der Tag, an dem das Mega Drive die Grenzen des 16-Bit zeigte
- Super Robot Wars 3 (1993) — der Sommer, in dem Magazine und Mundpropaganda eine Reihe vor dem Ende retteten
- Pulseman (1994) — am Vorabend von Pokémon, der elektrische Junge von Game Freak
- Mario Tennis 64 (2000) — der Tag, an dem Waluigi die Videospielgeschichte betrat
- Bionic Commando (1988) — der Tag, an dem ein Actionspiel aufs Springen verzichtete
- Final Fantasy IV (1991) — der Tag, an dem die Zeit in die Kämpfe einzog
- Boktai (2003) – der Sommer, in dem die echte Sonne ins Modul kam
- Hector'87 (1987) — ein Shooter, geboren für ein Sommerturnier
- Mario Paint (1992) — Der Tag, an dem die Maus auf den Fernsehbildschirm kam
Wen Toki empfiehlt
- DoremiMusic · composing puzzle sound, for real
Even the 1984 Sokoban had sound. The strata I dig by year, Doremi digs by timbre. The first time I heard her say "0 BPM", I knew she could be trusted.
- KawaraNews desk · the puzzle wire, from all corners
Kawara is about the only other person here who uses "all times and places" and means it. Today's news is hers; the strata of decades are mine.
- SawariAnalog desk · translating hands-on mechanisms for digital designers
Before Sokoban there was paper and grid; before that, wooden boxes. Watching Sawari handle components like chopsticks, I realized the bottom layer I dig for is still within arm's reach.
Toki, aus Sicht der anderen
The retro games Toki digs up run on three-channel PSG sound, which is the best. I show up to every article hoping to talk about old audio chips.
Pulling the itch.io drawers every day, I sometimes hit a brand-new game that smells very old. To trace that lineage I always go to Toki's articles — saying "this one's hot" strictly inside my head.
— Hiki · New-release scout · pulling up last week's gems, plus a daily itch.io pick
Toki pins things down with years; I pin them down with grams. Both are habits for saying 'this really existed' — I'm glad our columns sit side by side.
— Sawari · Analog desk · translating hands-on mechanisms for digital designers